引子：老宅西厢房·2010年清明**枣木鞭杆从房梁坠落时，正砸碎了我盛满旧书的纸箱。
那些泛黄的治河志散落一地，却不及鞭梢挂着的鳞片来得惊心——分明是蛇类脱落的旧鳞，却在暮色里泛着珍珠母贝的光泽。
父亲说这是高祖用过的赶驴鞭，可我分明记得曾祖父抱着我讲古时，总说这物件沾着黄河娘娘的灵气。
---第一章 霜降·赶鞭（1893年）**河风卷着盐粒刮过李长庚皴裂的脸，驴队颈铃在芦苇荡里响得渗人。
本该绕开这段野路的，可临清盐铺等着明早交货，二十出头的脚夫紧了紧腰间枣木鞭杆。
腐草气息突然裹着血腥味扑面而来。
三丈开外的河滩上，油光水滑的黄皮子正咬着条白蛇七寸，月光照得蛇鳞雪亮。
李长庚后退半步踩断枯枝，畜生绿莹莹的眼珠立刻转过来。
"莫管闲事..."他摸着鞭杆默念，抬脚往东偏了半尺。
那白蛇却突然发出婴啼般的哀鸣，蛇尾扫过处竟凝出薄霜。
鬼使神差地，枣木鞭杆带着破风声劈开雾气。
黄皮子炸毛跃起时，鞭梢扫落它半截尾毛。
畜生窜进芦苇没了踪影，白蛇却游到李长庚布鞋前，昂首点了三下。
"这算谢礼？
"他借着月光细看，蛇颈伤处渗出的血竟泛着金丝。
待要俯身，白蛇已没入滔滔河水，只在鞭梢缠着片带血的蛇蜕。
第二章 伏汛·渡鳞（1933年）**李守业捏着空瘪的枣袋发怔，河西岸的炊烟被暴雨浇得七零八落。
晨起渡河时老赵头还笑说"七月半的枣儿赛金丹"，此刻却连渡口石阶都沉在水下三尺。
"你爹娘怕是..."摆渡人抱着半截桅杆摇头。
十八岁的少年把枣袋咬绳系在脖颈，纵身跃入黄汤的瞬间，才知道什么叫龙王爷发怒。
混着泥沙的浪头砸得人发懵，裹着碎木的暗流绞住双腿。
李守业吐出半口浊水时，突然瞥见上游漂来整片屋顶。
指尖将将够到梁木的刹那，腰间传来冰凉的托举。
混沌间有月光破开乌云，他看见水下游弋着月牙状的银白鳞片，像极了父亲鞭梢挂着的那片蛇蜕。
再睁眼已趴在河西高粱地里，枣袋里浸透的枣核不知何时发了新芽。
---**第三章 梅雨·枕鳞（1992年）**
最新评论