（承接第一幕，祝铭被迫成为金山贴身助理，办公室成为情感角力场）晨·香水与监控清晨七点，祝铭在金山集团地下车库被保安拦下。
黑色轿车降下窗，金山递出一个丝绒盒：“戴上。”
盒中是银色手链，链坠是她五年前遗落的鸢尾花胸针，边缘嵌着微型摄像头。
她指尖发抖：“你说过只是助理工作。”
金山扯过她手腕扣上链扣，金属硌进脉搏：“助理需要24小时待命。”
（指腹划过她手腕内侧）“这里有处胎记，五年前你总不让我吻。”
顶楼办公室，香薰机正散着雪松混玫瑰的气息——是她大学时常用的香水，此刻却像无形锁链。
她整理文件时，发现所有合同落款日期都是“2020.03.14”，那是她原定的婚期。
午·袖扣与伤口午餐时金山突然将热汤泼在她手上：“连我不吃香菜都记不住？”
（递纸巾时捏住她指尖）“但你记得给我挑袖扣，刻着‘JM’的那对，我每天都戴。”
祝铭盯着他衬衫上的金属光泽，突然想起父亲跪在金家客厅的场景。
她去洗手间冲洗烫伤，镜子里映出隔间墙上的涂鸦：“金总未婚妻是骗子，收了十亿跑路”——显然是金山默许的舆论。
昏·药与记忆傍晚暴雨突至，金山将她堵在文件柜前：“听说你昨晚去了医院。”
（手机屏幕显示祝母病房的监控）“护工说她喊了句‘别让小铭陪睡’——陪谁？”
祝铭后退时撞翻碘伏瓶，药液渗进他皮鞋：“当年是你父亲逼我……”“逼你什么？”
金山突然扯开她领口，盯着锁骨下方的旧疤（五年前为凑手术费被划伤），喉结滚动：“我只知道你收了钱就走，连句‘再见’都没有。”
（从西装内袋掏出泛黄的支票，金额处是她熟悉的字迹）“这十亿，你花得开心吗？”
夜·代码与项圈凌晨三点，祝铭像往常一样来到公司的茶水间，准备泡一杯咖啡提提神。
然而，当她走到自动贩卖机前时，却发现这台机器似乎出了故障。
祝铭试着输入了一些常见的商品代码，但贩卖机毫无反应。
就在她准备放弃的时候，一个奇怪的念头突然闪过她的脑海：“0314”。
这个数字对她来说并没有什么特别的意义，但不知为何，她鬼使神差地将它输入了贩卖机。
令她惊讶的是，贩卖机竟然真的吐出了一盒药！
祝铭拿起药盒一看，上面印着“抗抑郁药”的字样，而药盒的包装上还印着金山集团医疗部的 logo。
祝铭心中涌起一股不祥的预感，她不知道这盒药是怎么出现在这里的，也不知道为什么贩卖机会吐出这盒药。
她犹豫了一下，决定把药扔掉。
然而，就在她转身准备把药扔进垃圾桶的时候，身后突然传来一阵轻微的皮鞋声。
“别浪费，那是我让人在德国定制的。”
一个低沉而富有磁性的声音在她耳边响起。
祝铭的身体猛地一僵，她缓缓转过身，看到了站在她身后的金山。
金山的脸上带着一丝不易察觉的笑容，他的目光落在祝铭手中的药盒上，然后慢慢地伸出手，捏住了她的下巴。
“你以为躲在角落里哭泣，我就看不到吗？”
金山的声音中透露出一丝嘲讽，他的指腹轻轻地擦过祝铭湿润的眼角。
祝铭的心中一阵刺痛，她想要挣脱金山的束缚，但他的手却像铁钳一样紧紧地抓住她。
“五年前，我让人黑进了你所有的社交账号，发现你连朋友圈都锁了。”
金山的语气变得有些冷漠，“你是怕我看到你的新生活吗？”
祝铭的脸色变得苍白，她没想到金山竟然会做出这样的事情。
她的嘴唇微微颤抖着，想要说些什么，但却发不出声音。
这时，镜头扫过金山的手机相册，里面全是偷拍下的祝铭的照片。
有她在便利店吃泡面的样子，有她在医院走廊打地铺的样子，还有她在雨夜抱着母亲的 CT 单哭泣的样子。
每张照片下方都标着“距离她离开第 X 天”。
最新评论