父亲催婚催。孝，里抬起。直到调解员，
当着镜撕伤疤：“妈被打院，拦着让报仇。”“血，
舍得治。”“现抱孙子？啊，问问同同。”--腊，
。老陈又吵起。隔着半条都能见陈老汉骂：“个孝子！
老子养！里跟同岁，孩子都！呢？
连个女都没摸过！老陈都让丢尽！”然砸音，
瓷碗摔，脆。邻居们就习惯，该喂鸡喂鸡，该晒被子晒被子，
连都抬。只几个闲汉蹲根底，叼着烟，笑嘻嘻议论。“又吵。
”“老陈也，儿子么俊，急啥？”“俊顶个屁用！还结婚，
指定啥毛病。”“方面……”哄笑传。院子里，陈川蹲檐，
背对着堂。个子很，得米，肩腿，蹲儿像座。
穿着件半羽绒，拉链拉到顶，遮巴。点，
但张真挑毛病——梁，睛，皮肤种常见太阳苍，
反而衬得眉更。碎瓷片，刚才爹摔过茶缸子。溅到裤腿，
洇湿片，没。陈老汉站堂，得浑抖，
指戳着陈川勺：“话！哑巴？啊？王婶介绍姑娘，
镇当老师，好条件！连见都见！里还没个爹！
”陈川还没回。盯着某块碎瓷片，面印着褪双字。“见啥见。
”，音，点哑，“见也害。”“放屁！
”陈老汉脚踢脚边板凳，“害？姑娘能福！还挑？
撒泡尿照照自己！！没个正经作，窝里，算个么！
像么候，都打酱油！”陈川肩膀几察绷紧。
站起，转过。个子太，投子把陈老汉个罩。
陈老汉识往退半步，随即又梗起脖子：“咋？还打老子？”陈川着爹。
老确实老，背驼，半，皱纹得能夹苍蝇。睛浑浊，
里面全血丝，还种……陈川，
混着焦虑、愤、以及某种永无法理解执。“打。”陈川，
音平得没丝起伏，“就问问，结结婚，跟到底啥系？
跟些老哥们儿面子，又啥系？”“——”陈老汉没，捂胸，
涨得通。陈川没扶，转就往院。“站！儿！”“透。
”“透个屁！今敢个，就别回！”陈川脚步没，
拉扇吱呀作响院，。蹲着闲汉们刻噤，神躲闪着，
却又忍往瞟。陈川目斜，沿着往。条，结冰，
茫茫片。候常儿玩，摸鱼，溜冰。妈总站堤喊回饭，
音，带着笑。堤再也到个音。边块，
摸烟盒，抖根点。像刀子，刮疼。吸烟，
烟刚吐就被吹散。袋里震。掏，陌号码。接起，
个女，挺：“陈川吗？姑介绍，姓李，
县医院当护士……姑周末空，咱们见个面？”陈川沉默几秒。
对方等儿，点尴尬：“喂？能见吗？”“能。”陈川，“好，
最没空。”“啊？姑……”“姑算。”陈川打断，语还平，
“真没空，抱歉。”挂话，把个号码拉。烟抽到半，又响。
次姑。“川！咋回事！李护士条件好！连话都让完就挂？
里还没辈！”陈川把拿些，等姑吼完，才贴回边：“姑，
真谈。”“谈？干啥？当尚？陈川告诉，爸都急病！
就能谅谅？妈得，就么个儿子，结婚，孩子，
都闭！”陈川指猛收紧，烟烫到指腹，也没松。“姑，
”音，带着种疲惫到极点哑，“别管，吗？”“管谁管？
里都么！理变态！方面！爸里都抬起！
”“就别抬。”陈川，“或者，儿，就用。”“啥胡话！
”陈川没再，挂话，。世界终于清。，着冰封面。
太阳斜，把冰面染成片昏。处狗叫，孩放炮仗零响，
谁得很，放庆过音。切都无。边到擦，
才起往回。到，院虚掩着。堂里亮着灯，着，但没。
陈老汉仙旁，着，里攥着个。陈川才清，妈照片。
照，镶廉价塑料相框里。照片女很，梳着两根麻辫，笑得腼腆。
陈老汉用袖子擦擦相框玻璃，作很，很。陈川站，没。过好儿，
陈老汉才抬起，睛，，别么。“川，”音哑得厉害，
“爸……爸非逼。”陈川没吭。“爸就怕。”陈老汉把照片抱怀里，
像抱着么易碎宝贝，“爸老，没几活。等，个，咋办？
连个端茶倒都没……夜里疼，连个喊都没……”着，
泪就掉，砸相框玻璃。“妈候，拉着，
最放就……让定着成，
着疼……答应……能话算数啊……”陈川喉咙紧。别，
着漆漆院子。“爸，里怨。”陈老汉抹把，“怨当没本事，
没保护好妈……怨没，没治好病……都。”陈川猛转回。
陈老汉却避线，只抱着照片，
喃喃自语：“能啥办法……就个种……邻居赔千块，
……够妈半个院……血，医院颅，
得好几万……借遍全，才凑两万……够啊……真够……”哭，
肩膀耸耸，像个无助孩子。陈川站原，脚冰凉。些话，爹从没过。
次都没。只，邻居夫妻打妈，爹拦着让报仇。只，
妈血送到医院，爹蹲廊里抽宿烟，第，回吧，治。
以为爹懦，舍得。么。现，爹抱着照片，
哭得涕泪糊，“够啊”。两万块，借遍全凑。陈川张张嘴，
么，却音。堂里只陈老汉压抑哭，里嘈杂广告。
过很久，陈川才过，从抽两张巾，递爹。陈老汉接过，
胡擦把，抬，睛肿得只剩条缝：“川……就当完成***愿，
？个姑娘，成个……爸挑，
啥样都……只愿跟……”陈川着爹苍老，
面每皱纹里都刻着疲惫求。忽然得累。累到骨缝里都酸。“爸，
”见自己音，飘忽得像自己，“愿。”陈老汉睛亮。
“能。”陈川继续，每个字都得艰难，“……扛起个。”“咋扛起？
力，也傻……”“力顶啥用？”陈川打断，语里带丝自嘲，
“广州打两，老板夸勤，活儿，个健全都能干。回以呢？
试过送卖，摔跤，腿瘸半个，误扣，还够医药费。厂里，
流线速度太，跟，被组骂得狗血淋。，搬砖，腰闪，
躺个。”顿顿，音更：“爸，就个废物。除得还像个样，
无处。连自己都养活，拿啥养媳妇？拿啥养孩子？让姑娘跟着糠咽菜？
让孩子穿别剩，里抬起？”陈老汉急：“咱现条件好！
、冰箱、空调，都买？咋就养活？”“啃老买！
”陈川突然拔音，睛也，“用攒辈子！
妈用命换赔偿！爸，该！妈血！”最几个字，吼。
堂里瞬寂。陈老汉呆，抱着相框抖得厉害。陈川喘着粗，胸剧烈起伏。
着张照片，照片女还柔笑。“妈，”音抖得成样子，
“用命换，买，买空调，相亲，娶媳妇……能吗？
”陈老汉嘴唇哆嗦着，个字也。陈川转，步堂，
回到自己狭冰偏，反。背靠着板，滑到。
传陈老汉压抑、破碎哭。陈川闭睛，把埋膝盖里。以为把话，
松点。没。里个窟窿，好像更。第，里速之客。
个岁女，穿着挺正式装，里拿着个文件夹，
自称台调解栏目编导，姓刘。“陈爷打话到们栏目组，您况。
”刘编导笑容掬，话滴漏，“们得很代表性，
现龄未婚青个社问题，但像您儿子样条件优秀却主拒绝婚姻，很见。
们个调解，帮您父子俩沟通沟通，也类似况庭个参考。
”陈老汉像抓救命稻，忙迭把请，倒茶递烟，殷勤得乎卑微。
陈川角落里，着。爹昨哭宿，今睛还肿，但精神却好，
仿佛个台，儿子结婚事就指望。“川，过，跟刘老师话。
”陈老汉招呼。陈川没。刘编导也介，自己搬个凳子到陈川对面，打文件夹，
拿：“陈川吧？别紧张，们就随便聊聊。父亲，条件很好，
很姑娘主追，但都愿。能为么吗？”陈川抬，
又跟着个扛摄像伙子。洞洞镜对着。忽然点笑。
“没啥好。”别。“么没啥好呢？”刘编导语，带着职业性诱导，
“啊，父亲纪，最愿就成。得帅，个子，
按理对象难。拒绝婚姻，总得个理由吧？之受过伤？
还对婚姻么恐惧？”陈川话。陈老汉急，旁边插嘴：“都没谈过恋！
相过两次亲，就跟个似，屁都放个！姑娘主约逛，扭就！
”刘编导点点，本子记几，又问陈川：“样吗？相亲候，
里么？对方？”陈川沉默很久。久到刘编导以为回答，
才，音干巴巴：“。”“？”刘编导睛亮，
“为么拒绝？”陈川转过，直着摄像镜。睛很，很，
里面空荡荡，么都没。“啥用。”，语平得像别事，
“让遭罪啊？受苦啊？”刘编导愣。陈老汉也愣。“遭罪？受苦？
”刘编导迅速调表，追问，“为么得姑娘跟起遭罪受苦？
庭条件问题？还个么……难处？”问得委婉，但很显。
陈川扯扯嘴角，算个笑。“庭条件就样，们也到。
”指指老堂，“至于个……”顿，然字句，
清晰：“跟废物没么区别。”堂里得能见针掉音。
摄像面伙子调镜，对准陈川。刘编导咳：“陈川，
别么自己……”“事实。”陈川打断，语速加，像吐，
“，没，没，没款。没过，毕业就打，干几，
啥艺也没。现回，种嫌累，打没，就里啃老。爸，
还得干活养。样，娶媳妇？配吗？”得又又急，没么表，
但膝盖攥成拳，指节泛。陈老汉，着睛吼：“胡啥！
咋就没艺？广州打，老板都夸！里些器，都挣买！
”“运好！”陈川猛站起，音也拔，“赶老板好！
运能用辈子吗？爸，吧！就个没用！连自己都起自己，
拿啥让别得起？”喘着，胸起伏，睛瞪着爹。
刘编导赶紧站起打圆：“，点。陈川，能理解，
能对自己求太，点自卑……”“自卑！”陈川转向，神锐利得像刀子，
“清！自己几斤几两！扛起个，任何幸福！
所以能害！错吗？”刘编导被问。陈老汉瘫子，老泪纵横，
嘴里反复叨：“造孽啊……造么孽啊……”面度失控。
刘编导让摄像师先器，陈川倒杯，等绪稍微平复，才，
换种方式问：“陈川，刚才，能害。个‘害’，具指么？