第1章

第章成把台成空炸锅照片“幸福”群，

还配个龇笑表。“搬清闲置，免费送，需自提。”消息秒，

群名面显示“姑姑正输入…”。然谢，

而让愣字：“牌子错，价得百吧？百，留着。

”盯着屏幕，指悬键盘。空炸锅公司抽奖得，用过两次，

包装盒都。着扔惜，送亲戚还能落个。没卖啊。还没等回复，

姨消息蹦：“百！正好个坏。”“百。”堂哥陈浩***，

面跟个抽烟表包，“媳妇就个空炸锅。”“百。”姑姑甘示。

“百。”“百！”着屏幕速滚数字，

台空炸锅照片被顶，像拍卖展品。搬公司卡正倒，

喇叭刺。租老子底到期，公寓边，得跨半个。

些攒太，断舍，真到搬才现每件都连着记忆——或者，

惰性。又震。次表姐王婷：“程墨，个空炸锅，百。对，

次还个成投仪吗？起拍个照？”靠还没打包堆，

衬衫背蹭层。件衬衫买，同个牌子同个款式，

柜里挂着件模样。迫症？也许。但穿衬衫让得干净，

像每都能始。些事，换件就能洗。“程墨？”表姐又@。

点输入框，删又打，最：“免费送，卖。”群里竞价几秒。

然姑姑语音，点，亢嗓音空荡客里炸：“哎哟，

墨较么真啊，们还为好？拿好，就当补贴搬费。

”“就就。”姨附，“自，算账嘛。”“投仪呢？”表姐追问。

着字，突然得特别累。种累搬箱种累，

种从骨缝里渗，黏糊糊，么都洗掉累。到阳台，

把台空炸锅从箱里抱。壳午阳里反着，像块属脏。

买过很用两次就闲置，

就像维持过很咸淡亲戚系——都只“”而已，代表“需”。

袋里震个。掏，群消息已经刷条。

话题从空炸锅转到个朋友圈晒过套茶具，表姐“适送领导”，

堂哥“老爷子过寿能用”，姑姑始问“包装还全全”。们像超挑特价商品，

仔细检查着每件“展品”成、配件、值空。而个收费供货商。，

个被架烤、还自己添柴傻子。“程墨？”表姐又@，次条语音，

“到消息没？套茶具能能便宜点？个拜访个客户，正愁送么。

咱们，个实价。”按着语音键，阳台灌衬衫领。：“，

免费送。”“孩子……”姑姑又语音，“，免费送就免费送，茶具。

么候空？寄过吧，到付就。”“到付”两个字像根针，扎。

“也茶具！”姨抢话，“先！”“么候？

”“刚才就适送领导！”“适老爷子过寿！”们群里吵起，

像菜里抢最把鲜韭菜妇女。其实们都缺套茶具，

姑姑刚装修完，朋友圈晒茶台；姨儿子美国，

每费够买百套茶具。们只能忍受“免费”从自己指缝里溜。

尤其当件自候。程墨，岁，普通领，

薪够还贷买件同款衬衫。

族辈里算息——比堂哥陈浩建材，

比表姐王婷经理职位，甚至比表弟爆奶茶。

只个“勉站稳脚跟”样本。所以们理所当然认为，，

们“价”面子，“照顾自尊”。又震，

次堂哥陈浩私聊：“茶具让姑姑吧，纪，好面子。个投仪，

百，么样？价，也就千，都用半吧？”着字，

突然笑。投仪女友送礼物，分直没舍得扔。现百块买，

还得自己慷慨。没回。又：“对，搬需？个朋友货运，

以打折。都亲戚，别客。”，周到。买，还介绍搬，

条龙务。掉私聊，回到群。消息已经+，

茶具“争夺战”以姑姑胜利告终，

次咖啡、套全未拆封件套、甚至朋友圈过盆半活萝。

“萝，正好办公缺盆植物。”“咖啡百卖？”“件套百，

儿子用。”“程墨，些都拍照群里，们成。”“对，

拍几张细节。”“包装盒都吧？”“呢？”“票还？票保修方便。

”着些跃文字，们变成根根绳子，从屏幕里伸，

缠腕、脚踝、脖子。阳台突然，空闷得像暴兆。

搬公司喊：“师傅，些箱子搬搬？”没应。又震，

次妈妈私聊：“墨，群里么回事？姑姑姨么吵起？”打字：“没事，

送点。”“送么还吵起？”语音，音里透着种熟悉翼翼，

“都亲戚，别闹愉。姑姑脾直，让着点。姨也容易，

表弟美国销……”“妈。”打断，“，送就送，送就送。

”“孩子……”叹，“都，计较么。些反正也用，

们还能落个。个，以个么事，还得靠亲戚帮衬？

”靠着，。阳里浮沉，像极些理清族系——细密，

无孔入，沾就拍干净。“。”回。挂掉话，点族群。

消息还刷，已经始@，问么话，打包。打包。着两个字，

突然起事。奶奶老宅拆迁，里分些具，也么个景。

雕、老式缝纫、甚至奶奶陪嫁盆，全被码标价，亲戚们争得面赤。

最张被姑姑“拍”，姨得缝纫，分到几个搪瓷杯。爸爸，

：“么分产，分拍卖。连奶奶都能标价。”现轮到。

些成、带着活痕迹，成拍卖货。

而个拿抽成拍卖师，还得负责打包邮寄。又震，表姐王婷私聊：“程墨，

套茶具姑姑，就争。过之个薰，还吧？最眠好，

个薰。两百，？买候应该也就百吧？”盯着屏幕，

指键盘悬很久。然打字：“阳台，准备扔。”“别扔啊！”秒回，

“两百，吧。拍个照成。”没拍照。站起，到阳台栏杆旁。，

搬公司正靠卡边抽烟，抬见，挥喊：“师傅，还搬搬？

们点还单！”里，又群里些还刷消息。

然点输入框，打很段话，删掉。又打，删掉。

最只个字：“扔，群退。”送。

屏幕方显示“幸福()”，点群信息，拉到最面。

“删除并退”按钮亮得刺。没犹豫。点击。

弹提示：“确定退‘幸福’群聊吗？退再收到该群聊消息。”确定。

屏幕闪，个置顶群消失。聊列表突然空块，

像拔掉颗蛀很久，留个空洞，但再疼。把扔，

转始收拾堆“拍卖品”。

空炸锅、投仪、咖啡、茶具、薰、件套……件件装回箱。作很，

像完成某种仪式。又喊：“师傅！到底搬搬啊？”抱着箱到阳台，

朝喊：“搬！些箱子全搬！”“好嘞！”震起，嗡嗡嗡，

像只被困昆虫。用也谁打。第通，第通，第通。没接。

固执震着，屏幕亮又，又亮。阳从边户斜，落衬衫袖，

面蹭，像某种污渍，么拍都拍掉。第通话打，到边，

着屏幕名字：“姑姑”。按音，把翻过，屏幕朝。

世界终于。抱起最个箱，到。回个子，

客空半，散落着没带杂物，挂留印子。

像个活过证据，正被系统性清除。卡音传。，

锁舌“咔嗒”，清脆决绝。梯，。未接个，

微信消息+。族群退掉，但私聊像蘑菇样冒。

姑姑：“程墨么？！”姨：“退群？里还没辈！

”堂哥陈浩：“茶具还？都答应送客户。”表姐王婷：“薰到底卖卖？

句话。”妈妈：“接话！”把调成模式，塞袋。梯，

搬迎：“师傅，些箱子搬儿？”指指卡：“全部。”“好嘞，

咱们？址……”“。”。愣：“啊？

”着厢里些装满“成”箱，衬衫袖子傍里微微鼓。

处社区物改造亮着灯，堆着别丢弃具，几个阿姨正弯腰理。

“边。”指指灯方向。“些……？”试探着问。“。

”“些都好啊，还挺……”“所以应该该方。”拉，

副驾驶，“吧。”卡缓缓启，驶个区。镜里，

栋越越，最消失拐角。袋里，像块渐渐却。

，等再次亮起，更未接，更质问，

更“太懂事”“都何必样”“让们难堪”。但刻，

厢里只鸣，流灯。

解衬衫最面颗扣子——个作很，衬衫扣到最面颗才。

但今，松松。怕只颗扣子距。

第章话轰炸卡物改造，刚解除模式。

几乎信号恢复瞬，屏幕就炸。未接数字从到，

微信消息点叠成层。最面妈妈未接，个。面姑姑个，姨个，

堂哥个，表姐个。还几个陌号码，概个亲戚换打。没消息，

直接对：“师傅，麻烦帮把些箱子搬到边。”，

又些贴着“放”“易碎”标签箱，犹豫：“老板，真？

都好啊，空炸锅，包装都没撕干净……”“。”，

打厢，“搬吧，辛苦，运费付两百。”能让部分疑问闭嘴。

再，始往搬箱子。物改造个社区公益点，皮顶，

刷着“废物利用，活”标语。堆着、缺腿子、褪玩具熊。

个穿着志愿者马甲姐正理，见们，直起擦擦汗。“捐？”问。

“嗯。”把第个箱子搬到指定区域，“些，都还能用。”姐打最面箱，

拿套茶具。瓷映着傍，釉面润。“哟，茶具挺讲究啊，真？

”“。”“得登记。”转拿本子，“姓名话留个？

们边捐物超过百块以捐赠证，能抵税。”“用。”，“直接放着就。

”姐，概没见过么干脆捐赠者。

通常捐都絮絮叨叨好、当贵、搬真舍得。

而像个卸货器，只把箱子件件搬，堆，然转。“等等。

”叫，递过张便签支，“好歹个条吧，免费送，

然敢拿。”接过。便签，最面印着“传递”。，

：“免费，自取，无需谢。”字很用力，尖几乎划破面。姐接过便签，遍，

笑：“挺。，贴箱子。”“谢谢。”转，对，

“吧，。”子驶入流。峰像个巨，

刹灯连成片。靠背，着缓移景。又始震，

次堂哥陈浩。盯着屏幕名字，直到自挂断。秒，又打。又挂断。

第次响起，接。“程墨！”音劈盖砸过，背景音嘈杂，像饭局，

“搞么？退群？茶具还送送？客户边都好！”“，免费送。

”着，“话，社区物改造拿，址以。”“么？

”愣。“物改造，全捐。”话沉默秒，然炸：“病吧？！

好好捐？！茶具姑姑都订，都准备转，捐？！

让么跟姑姑交代？！”“事。”。“程墨！”音度，

“***得待几就起？亲戚都放里？告诉，

今必须把茶具拿回，然……”“然样？”打断。噎。

能象饭表——举着，都过，涨，台。

堂哥陈浩就样，点，赚点，就得谁都得面子。

尤其个“没息”表弟。“程墨，警告。”压音，但更狠，

“现马把拿回，事就算过。然以里么事，别指望们帮忙。

”笑。真笑。“陈浩，”，“记记得，周转，

借万块。刚作两，款就万，全借。个还，

半才还，分利息没。也没么。”没到提个，

语点：“……紧吗？还？”“还。”，

“但没过谢谢。”“么谢……”“爸院，忙，让帮忙续。

请假，医院，垫千块押。吗？

”“……忘……”“当然忘。”着自己倒，衬衫领子皱，

“因为根本没打算。得应该，对吧？因为‘’，‘作松’，

‘没么方’。”“话么？”又急。“，”，

“们习惯。习惯帮忙应该，习惯以随便，习惯。

”“……”“茶具没，捐。话自己拿，先到先得。”，“还，

以别打话，忙。”挂话。点抖，还别。

把按膝盖，衬衫布料被攥褶皱。司师傅从镜里，没话。

又震，次表姐王婷。直接挂断。微信：“程墨，薰以加，百，

？真很需。”没回。又：“？

群里事姑姑们确实点过分，但都，别往里。样，薰百，

再请顿饭，就当赔罪，？”着字，突然起事。表姐换作，

让帮改简历。熬两个，英文版本，还帮模拟面试。，

请饭，选餐均。饭：“还们领好，杆子就，

像们，拉款拉得秃。”没话，只把最块烧肉夹到碗里。

现百，买“应该免费送”，还得照顾绪。

打字：“薰物，自己拿。”秒回：“里啊，边，

捐个社区边。方便话帮拿呗，叫个腿取。”“方便。

”“程墨，就帮个忙嘛，姐平对错吧？刚作还借子过个呢。

”，个。客，每饭打扫，临收百块“费”。

没再回，把设置免打扰。暂。但只休息。

族微信群虽然退，但些见线还，们从各个方向缠过，

用“亲”“面子”“懂事”编织成网，等着撞。果然，分钟，

妈妈话。盯着屏幕，让***响到第，才接。“墨……”音疲惫，

种熟悉、被活磨平所棱角疲惫，“儿？”“。

”“姑姑刚打话，哭得。”妈妈，“好容易族群里句话，

只照顾，么能么伤……”“妈。”打断，“没。

”“，但也理解理解。姑父岗，里就靠点退休，

省点……”“省，所以用百块买价百空炸锅？”，

“叫省？叫占便宜。”“么话呢！”妈妈音急，“亲姑姑！

”“亲姑姑就以抢？”“叫抢吗？吗？”“免费送。

”字句，“买。免费送，买。‘照顾自尊’。

妈，自尊么候需照顾？”话沉默。能见细微呼吸，

还背景里音，概爸爸闻。“墨……”再，音，

带着恳求，“妈委屈。但咱们况也，爸个脾，族里话。

些，咱们没受照顾……”“受谁照顾？”问，“姨帮个保洁活儿，

个两千，每？还堂哥‘介绍’个保险，收益，结果赔两万？

还姑姑‘帮忙’介绍个对象，见面就问子、资、以孩子谁带？

”“……”妈妈语塞。“妈，照顾。”着速退霓虹灯，“交换。

们用点恩惠，换们全当辈子老实，换们永能，

换们所都以被‘商量’。”“毕竟啊……”音带哭腔。

最怕哭。从就样，哭，就得妥协。向爸爸妥协，向老师妥协，

向所“为好”妥协。但今，握紧。“妈，”，

“如果就让把件件拿，让们竞价，让打包邮寄，

还得应该恩戴德——样，。”“么胡话！”真哭，

“么能种话？爸……”“就别让。”，“就，

坏，接话。过两就好。”“过两？姑姑边么办？

姨刚才也打话，尊辈，里爸……”“让们。

”，“爸得错，让直接骂。但已经捐，群已经退，

话已经。收回。”“墨！”“妈，到。”着，

区亮着灯，“搬等着呢，先挂。点打话。

”“等等……”挂。全汗。司师傅把区，转：“老板，

到。”“谢谢。”扫码付，转两百。没收两百，摆摆：“算，

也容易。些……捐也好，干净。”愣，点：“，干净。

”，吹过，衬衫贴背，凉飕飕。抬栋租公寓，层，

。，刚好能见个灯，又被噪音吵得着。

挑个子。公司站，朝，阳台。贵贵点，但，

总得个方完全属于自己。怕只租。始往搬李。，

除就，还件模样衬衫，挂便携柜里。又震。

次个陌号码。接。“程墨啊，姨。”音又尖又急，像指甲刮板，

“么回事？退群？里还没们些辈？过就个咖啡，

至于吗？”“姨。”，“咖啡物改造，免费，自取。

”“谁种方拿！”音拔，“！买个寄过！

”怀疑自己错：“么？”“，买个咖啡寄过。”字顿，

理直壮，“把当么？让捡别破烂？告诉，

今事必须个交代，然妈理！”站区，

灯把子拉得很。几个归笑着从边过，

其个女孩，概得表奇怪。“姨。”见自己音，

平得怕，“今岁，对吧？”“问个干么？”“岁，算老，

脚健全，退休，儿子美国博士。”，“凭么让买咖啡？

”“凭姨！凭候抱过！凭咱们！”“。”复个字，

笑，“姨，还记记得，暑假，个期，帮儿子补习英语。

千块，两百，‘娃么干么，当零’。

”“……翻账？”“还，让帮弄个么健康讲座App，

绑定卡优惠。弄，结果卡里被扣百。***作失误，让赔。

赔。”“自己愿赔！”“，愿。”，“因为得，，

计较。百块，买件就。但记得当么吗？‘次点，

别毛毛脚’。”顿顿：“姨，些，计较过吗？”没话。“咖啡没。

”，“，自己买。还，以别打话，忙。”“程墨！

敢挂话试试！告诉……”挂。然把个号码拉。世界终于彻底。

搬着最个箱子，问：“老板，放儿？”“放客就，谢谢。

”跟着梯，镜面映。衬衫，裤子，点，

熬夜淡青。像个普通。但里么，正块块碎掉，又块块组。

梯。打，股装修材料扑面而。子简装，，

板，空荡荡。但户很，能见半个夜景。把箱子推，。

背靠着板，滑。袋里，像颗定炸弹，但引信已经被掐断。

至今，再响。很久，直到腿麻才站起。打灯，始拆箱子。

第个箱子里，第个，第个杂杂活用品。最个箱子很，

几乎忘里面么。打，沓照片。代，作初期，朋友，

女友旅照。最面压着个盒子，锈，打，里面些零碎：毕业戒指，

票根，张贺卡。女友：“程墨，永自己。”字迹已经模糊。

盖盒子，把塞架最里面。然拿记本，，登录微信。果然，

退群只始。族群虽然退，

相”“陈院”“幸福永恒”等个没退族群——都当被拉，

常音。现，全炸。消息+，全@。点“相亲相”，

最条姨语音，没点，转文字：“……现孩真懂事，

两句就退群，里还没辈？们也为好，怕亏，倒好，

把全扔！好啊，败子……”面姑姑：“算算，孩子脾，

过两就好。过墨啊，姑姑，事得确实对。

些以们啊，捐惜……”堂哥陈浩：“@程墨到回话，

茶具事必须姑姑个交代。”表姐王婷：“墨，姐句公话，今确实冲。

样，姑姑个歉，事就算过，好吧？”还几个平话亲戚，

也冒：“啊，何必呢。”“墨以挺懂事孩子，么变样。

”“坏？”着些像，些熟悉又陌名字，

些裹着“为好”指责。然打字。很，个字个字：“扔，

因为们配。”送。群里秒。然彻底炸。退微信，。到阳台，

很，吹得衬衫猎猎作响。个灯通，每盏灯都个，

里都清恩怨、算计、亏欠偿还。但个，从今起，简单点。

怕只剩个。客茶几，屏幕朝。还响，

还更话，更质问，更“太让失望”。但至今，

以个好。完全属于自己，空荡荡，干净里。

第章物第点，物钟准把叫。帘还没装，

阳直剌剌照，板切锐利斑。躺秒，

才起自己儿——没餐吆，没邻居孩练钢噪音，

只空调嗡鸣。得点陌。起，从箱子里翻衬衫，拆包装，

穿。扣子颗颗系好，领子翻。镜子里仍淡青，但神清。

柜，夜没。拿起，。未接：个。微信消息：条。

信：条。粗略扫。未接里，妈妈个，

爸爸个——很直接打话，真急。剩全亲戚，

连表舅都打个。微信群里消息刷屏，核致：懂事，伤辈，

必须歉。还几条私聊，语缓些，

劝“别跟老般见识”“句话就过”。把所未接号码通讯录，

建分组，命名为“亲戚”。然全选，拉。作很，像切除肿瘤。点疼，

但更解脱。微信消息太，没，直接设置所群免打扰，

然退除作群所群。像退潮滩，聊列表突然干净得像话。

最信。条，条姑姑，两条姨，条堂哥陈浩，条表姐王婷，

还条陌号码，自称“叔公”，“忘本”。完，没回，全选，删除。

然打通讯录，把妈妈从名单放，拨过。响两就接。“墨！

”音哑，像夜没，“终于接话！里都闹翻！

姑姑姨轮番打话，爸得血压都……”“爸没事吧？”问。“能没事吗？

昨压药才着。”压音，但压哭腔，“墨，妈求，就个，

？姑姑打个话，个歉，就昨好……”“妈。”打断，

“没错，么歉？”“孩子么么倔！就算没错，们辈，

让着点么？非闹么僵吗？以回过？见亲戚？

”“如果每次见面都，见也罢。”话沉默很久。

见吸子音，还闻。“妈，”音，

“故们。但些事，能直退。退第次，就第次，第次，

退到，自己都该站儿。

”“亲姑姑……”“亲姑姑就以随便拿？”“吗？

”“免费送。”复，像句咒语，“免费送，买卖，两回事。

非，尊，羞辱。用百块，买百块，

还恩戴德，谢谢照顾自尊。妈，得理吗？”妈妈话。

“还姨，让买咖啡。堂哥，让必须把茶具。表姐，

让把捐掉拿回。”顿顿，“妈，们儿子吗？们仆吗？

还慈善，们么，就得么？”“们……们就习惯。

”妈妈音很，“得好话，拒绝。”“所以就活该被欺负？

”“欺负……”“就欺负。”，“只过披着亲，

所以们都得理所当然。就像当奶奶老宅，些具，些碗碟，谁抢到就谁，

谁音就谁。没问奶奶愿谁，没问些对奶奶着么。们只，

自己能分到。”“墨……”妈妈音抖。“妈，变成样。

”着，阳刺，“也，变成样被争抢对象。

所以把们捐，真正需。免费，自取，无需谢。才本。

”话久沉默。然见爸爸音，，但很清晰：“把话。

”阵窸窸窣窣，然爸爸音贴到筒：“程墨。”“爸。”“真捐？

”“捐。”“全捐？”“全捐。”“好。”，“捐得好。”愣。

“妈妇之仁，别。”爸爸音，但每个字都沉，“些，

捐比们。们，转就，货。捐，干净。

”“爸……”“但退群对。”话锋转，“再么着，族群，退群，

打全。姑姑姨对，但能用对方式对付对。见没？

”“见。”“点拉群，个包，两句话，事就算过。”，

“但别往回，捐就捐。们闹，让们。”“爸……”“，

班吧。”顿顿，“个，照顾好自己。衬衫买几件，

照片领子都磨边。”话挂。握着，站空荡荡客里，很久没。

阳从板爬到脚边，。爸爸从话超过句，今破例。懂。

其实直都懂。只么，选择沉默，选择“以为贵”，

选择些争吵里当事佬。但里杆秤，从没歪过。吸，把放袋。

今周，用班。但个方。物改造。，些“成”，

最儿。，站。站已经点，社区里闹起。

爷妈健器材区聊，孩滑梯尖叫，菜排着队。

物改造社区务隔壁，个平米皮。到候，已经，

昨个姐正扫。见，愣：“哟，啊。么又？

退啊，都登记入册。”“退。”，“就，拿吗？

”“啊，么没。”姐放扫帚，引，“些好，

就被领好几件。”里比昨。货架分成几排，

、物、籍、用品。些箱子被拆，分别类摆好。空炸锅器区，

咖啡旁边，茶具用品区，薰也。每个物品旁边都贴着条，

：“免费，自取，无需谢。”字迹。“刚，

就个老太太空炸锅。”姐，“儿子媳妇班忙，

着孙子点健康零，但舍得买。见个，兴坏，问真？

真，自己拿。拿，还非塞袋自己包粽子。”姐指指角落，

果然个塑料袋，里面几个粽子。“咖啡被个拿，租子，

买个咖啡但嫌贵，个正好。”继续，“茶具被对老夫妻，

儿子带女朋友回，里套太，个面。薰个姑娘拿，最失眠，

试试薰……”件件，件件。

些里积、被亲戚们竞价争夺、承载太复杂绪，里变得简单。

们只物品，被需拿，往该方，实现该实现价值。没算计，

没讨价还价，没“该”“该恩”。只“需”“拿”“谢谢”。

虽然“无需谢”，但每个拿，都登记本谢谢。字歪歪扭扭，

但划，很认真。“哦对，还个。”姐从柜台底拿个盒子，

“箱子里吧？夹，理候现。”接过。个老式饼干盒，

皮，锈迹斑斑。打，里面沓信片，还几张照片。朋友爬，

作第次差票，女友送钢——分还，但盒子还留着。

还张折。翻，户名名字，余额：.***元。打攒，

忘。“个拿回吧。”姐，“私物品，们收。”“谢谢。

”把盒子盖，犹豫，“姐，能儿待儿吗？”“啊，

只别妨碍们作。”笑，“儿吧，儿凳子。”角落塑料凳。

皮里没空调，只个扇吱呀呀转。但很干净，每样都摆得，

像个、序世界。陆续。妈妈带着孩子挑玩具，

，老翻。们交谈，仔细挑选，到需，

拿到登记，然。没争吵，没竞价，没“个先到”。

只偶尔谦让：“您个？个也。”点，个熟悉。

识往货架面躲躲。姑姑。穿碎连裙，里拎着个布袋子，

张望。姐迎：“阿姨，需么？”“儿捐？

”姑姑探往里，“个空炸锅，还套茶具……”“哦，您批吧？

”姐，“空炸锅已经被领，茶具也没。您别？儿还个烤箱，

也挺。”“没？”姑姑音尖起，“么？谁拿？”“能，

保护捐赠领取隐私。”姐礼貌但坚定，“您别吗？个烤箱功能挺好。

”“！”姑姑点急，“捐赠亲戚！本，懂事捐，

拿回！”“阿姨，捐，谁先到谁得，规矩。”姐语淡，

“您见，以捐赠商量。们儿只负责接收分。

”“……”姑姑瞪着，但姐公事公办，又，“……还别吗？

咖啡呢？薰呢？”“都没。”姐，“，都领。

”姑姑站儿，阵阵。掏，似乎打话，但犹豫，又放。

然始货架转悠，件件，

嘴里嘀咕：“都么破烂……都起球还捐……碗缺个……”转到器区，

见个烤箱，拿起，又放。转到用品区，见个台灯，摸摸，又放。

最空着，回，神里种清——失望，

更像某种计算落空恼。等，才从货架。姐，没话，

继续理登记本。“姐，”，“谢谢。”“谢么，该谢。”也抬，

“捐好，领都兴。才捐该样子。”点点，皮。

阳刺，眯起，见姑姑背社区越越。得很，像跟谁赌。

震，妈妈微信：“爸把族群解散。”愣。

紧接着又条：“姑姑群里闹，尊辈，全评理。爸，

评理就当面评，群里吵像么样子。然就把群解散。”盯着两字，

指点僵。爸爸从。族里，总话最个，

过聚餐角落，被亲戚调侃“老实”“没息”也只笑笑。妈妈“怂”，

“忍”。但今，把群解散。为。打字：“爸没事吧？”“没事，

就血压点，药。”妈妈回，“姑姑边，爸处理。好好班，

别太。”“妈，对起。”“傻孩子。”语音，音很，“爸，没错。

就退群，事太绝。但捐，支持。”没回，把揣回兜里。

皮里，扇还吱呀呀转。个妈妈领着孩子，孩个玩具，

抱着撒。妈妈：“个坏，妈妈买。”孩摇：“就个。

”姐过，玩具：“个轮子点松，帮修修？”“能修好吗？

”“试试。”拿具箱，蹲，始拧螺丝。孩蹲旁边，睛亮亮。

站儿，转。到社区，又震。次表姐王婷，张照片。

照片里套茶具，摆实茶台，旁边还个炉，青烟袅袅。配文：“，

适。谢谢啊墨，虽然过程点曲折，但结果好。隔夜仇，

对吧？”盯着照片秒。然放。茶具没错，但茶台。

过，简约格，没种式茶台。炉更没，嫌熏呛子。谎。

茶具根本没到里，网张类似照片，跟示好，或者，

挽回点怜面子。打字：“茶台。”送。

边“正输入…”很久。最句：“么？”没回，把设置免打扰。

社区，阳正好。边梧桐叶子哗啦啦响，像鼓掌。

解衬衫最面颗扣子，吸。空里初，

混着、、处点摊油烟。真实。袋里，得像块。

事还没完。姑姑爸爸闹，姨处坏话，

堂哥陈浩能某次族聚当众难堪。但至刻，阳照，。

抬表，点半。该回收拾。些箱子还堆客，等着件件拿，

摆该摆位置。就像，总得自己收拾。第章族审判周班回，

信箱里现张请柬。烫“寿”字，打，姑姑寿宴席邀请。

点老县最好酒，本周午。页用钢添字：“全团聚，

务必到。”没称呼，没落款。但谁。姑姑字，锋利，用力，

像把划破。把请柬扔玄柜，换拖。收拾，总算点样子。

摆架，挂柜，件衬衫字排，像等待检阅士兵。冰箱里只矿泉。

瓶，靠。个夜景，万灯，但没盏为亮。

响。次爸爸。接。“请柬收到？”问。“嗯。”“周回趟。

”，音里透着疲惫，“姑姑非办，寿，全必须到。妈劝，

劝。”“以吗？”话沉默几秒：“墨，次得。”“为么？

”“因为姑姑，谁，就认个。”爸爸顿顿，

“爸还个待。”捏紧瓶。塑料瓶微咔吱。“逼。

”。“。”爸爸音很，“但咱们躲过。，更话，虚，

敢见。，把话，该歉歉，该认错认错——”“没错。

”“没错！”爸爸突然提音，又压，像被么掐脖子，“但候，

对错，面。个台阶，事就过。咱们，以还族里。

”“如果个面呢？”“就逼。”爸爸，音里么碎，

“逼选，选，还选个。”闭。“墨，爸辈子没求过么。

”音，像求，“就次，吗？回，顿饭，敬杯酒，句话。

之样样，爸管。”没话。“墨？”“好。”。话挂。

很久，直到珠从瓶滑，湿裤腿。然起，把请柬拿过，又遍。

“全团聚，务必到。”像圣旨。笑，把请柬撕成两半，又撕成半，扔垃圾桶。

但周，还回县。衬衫，裤子，最简单搭配。

背包里只包、、充宝，个盒子——个从物拿回饼干盒。

驰，景从变成田野。盯着玻璃自己倒，岁，角细纹，

鬓角根。么候？。像些就变质系。到站，站，

打酒。司个话痨，县变化，里拆，里建。嗯嗯应着，

。酒满，其辆堂哥陈浩SUV，

贴着“入平”。牌，尾号，特选，吉利。堂，

喧嚣扑面而。，满。姑姑穿绸旗袍，戴项链环，

正主接受祝福，笑得见见。见，笑容僵，然更灿烂。“哟，

墨回啦！”，全都过，“还以为作忙，呢！

”“姑姑寿比。”，把准备好包递过。个，里面两百块。，

够，扎。接过，捏捏度，笑容淡点，但还塞袋：“，，

就差。”被排，堂哥陈浩、表姐王婷都。陈浩见，挑挑眉，

没话。王婷倒：“墨啦，旁边！”。已经凉菜，

但没筷子，都等寿话。姑姑端着酒杯站起，敲敲杯子。全。

“今岁，谢各位亲朋好友赏。”音洪亮，像演讲，“辈子，

没么成就，但件事特别自豪——就咱们子，睦睦，团团圆圆！

”掌。“，最就团结！”继续，目扫过边，“么矛盾，

就好。么误，解就。血浓于，打断骨连着筋！”更鼓掌，

叫好。“今呢，趁个，也两句。”放酒杯，向，“墨，过。

”全目像聚灯，打。站起，过。姑姑拉着，很凉，

汗，黏腻。对着话筒，音传遍全：“阵子呢，跟墨点误。孩子，

脾冲，几句话，退族群。呢，也对，话直，伤着孩子自尊。

”拍拍：“今当着全面，姑姑个歉。咱们，没隔夜仇，啊？

”掌。喊：“得好！”姑姑把话筒递，神里很确：该。

接过话筒。很沉。全，所都着。爸爸主旁边，着。

妈妈攥着巾。陈浩笑，种好戏笑。王婷玩，但朵竖着。“姑姑。

”，音通过音响传，点陌，“首先，祝您。”掌。“其次，

”顿顿，“您用歉，因为您没错么。”掌。姑姑笑容还，

但嘴角点僵。“您只您认为对事。”着，“就像，认为对事。

”子里始窃窃私语。“墨……”姑姑拿回话筒，没。“今既然全都，

些话，清楚。”提音，“第，退群，因为个群让舒。第，

捐，因为捐。第，认为错么，所以需任何歉，

也向任何歉。”寂。然炸。“孩子么话呢！”姨第个站起，

“今姑姑寿，捣！”“就！太懂事！”“姑姑歉！

”“程墨！”爸爸也站起，涨得通。没理，继续对着话筒：“如果今叫，

为让当众认错，们个台阶，对起，到。”把话筒塞回姑姑里，

转往。“程墨！站！”姑姑尖厉音从背追，

“今敢个，以就别认个姑姑！”，回。站主，

得浑抖，指着：“算，里根本没个！

们些疼！爸妈养！”“姑姑。”，音，但全都得见，

“您疼？疼每次回老都让带带，还嫌买得便宜？

疼作每介绍对象，问能彩礼？疼把拿拍卖，

还让恩戴德？”“……胡！”“胡，您里清楚。”向姨，

“姨，您疼？疼让帮您儿子补习，然两百块？疼帮您弄App，

被扣让赔？”姨张张嘴，没话。“堂哥。”转向陈浩，“疼？

疼借，半还？疼帮医院续，连句谢谢都没？

”陈浩猛站起：“程墨***——”“还表姐。”着王婷，“疼？

疼个，收费？疼薰，就到处？

”王婷，玩。全鸦雀无。所都着，像个陌。

也许本就陌。个里，

从都“个打”“没么息”“但好话”程墨。

们习惯沉默，习惯退让，习惯永角落，争抢，里添麻烦。

所以们没到，话。而且得么难。“墨……”妈妈站起，

泪已经，“别……”“妈，让完。”吸，胸堵得慌，

但话，反而松，“些，直，到底么。互相帮助，

还互相算计？彼此，还彼此索取？血浓于，还欠债还？”着姑姑，

着姨，着张张熟悉又陌。“今，吵架，也认错。

”，“告诉们，从今往，欠们。些，些债，

些‘’绑架，到今，两清。”“清得吗！”姑姑嘶，

“流着陈血！清得吗！”“血浓于。”复个字，笑，

“如果里掺太，血也变质。”转，拉。“程墨！”爸爸背喊，

音哑，“今个，就别回！”，没回。“爸。”，

“用绑架方。如果个跪着才能回，宁愿回。”，

。把些尖叫、咒骂、哭，都。廊很，铺着猩毯，

像条淌血。到梯，按键。梯从缓缓，数字：，，

……“程墨！”回，表姐王婷追。得喘吁吁，跟敲毯，闷响。

“……至于吗？”撑着，瞪着，“今姑姑寿，非闹么难？

”“难吗？”，“得挺好。至都实话。”“实话吗？

戳肺管子！”“就别把肺管子伸到面。”按梯，。

拦：“程墨，委屈。但就现实，就样，互相算计，互相亏欠，

但还得绑起。因为个，么都！”着。今化精致妆，

但线晕，像个滑稽丑。“表姐。”，“错。个，还。

但们个‘好话’表弟，就个以随便占便宜对象。

”梯缓缓，消失缝里。，酒，阳刺。站边，

吸。空里汽尾，边摊煎饼，。真实。

袋里震个。掏，到族群又建起，消息+。@，

骂，没良。点群信息，拉到最面。删除并退。确定。

次退得干脆利落，像撕掉张创贴。疼，然就般松。

拦辆租：“站。”司从镜：“伙子，好啊，没事吧？

”“没事。”，“刚参加完葬礼。”“哟，节。”“嗯。”。靠座，

着速退。个县活，每条都熟悉，但此刻得陌。

像鱼，终于游回。又震，次妈妈。接。

“墨……”哭得成句，“……到儿？”“站。

”“爸……个……”“妈。”打断，“爸么，很清楚。

您也。们选边，理解。但选自己。”“没！

们没选……”哭得更厉害，

“爸刚才……刚才掀子……跟姑姑吵起……谁再逼，

就跟谁翻……”愣。“爸从没过么……”妈妈抽噎着，“，

儿子没错，谁再敢儿子句，

就跟谁拼命……姑姑都吓傻……”握着，喉咙紧。“墨，

回吧……”妈妈哭着，“回，妈烧肉……咱们，

好好……”着，个既熟悉又陌。“妈。”，“点。

”挂话，把靠。玻璃冰凉，但眶。司师傅从镜，

翼翼问：“伙子，跟里吵架？”“嗯。”“唉，正常。”叹，

“吵架。但吵归吵，还，血脉断。”没话。血脉断。

但以。到站，买最班回票。还两个，候，

打背包，拿个盒子。锈皮，打，里面些物。张张翻照片，

笑得没没肺，作渐渐假笑。女友字迹：“永自己。

”盒子。广播通检票。站起，随着流往。过闸，扶梯，到厢，

。启，加速，县越越，最变成个模糊点。打，

把“亲戚”分组里所，个个，删除。每删个，里就分。删到最个，

爸爸。指悬屏幕，很久。然退，没删。穿过隧，，

映。衬衫，领子挺括，但睛里血丝。闭。震，

爸爸微信。就两个字：“到。”盯着个字，很久。然回：“好。

”列驶隧，阳涌，照亮个厢。

第章盒秘辛回到里点。挤得像丁鱼罐，护着背包，