认错夫君后，我成了首辅心尖宠

我向林知许表白，他说："商贾之女，配不上清流。"我求嫁谢家病秧子，

想着守寡总比被羞辱强。洞房夜，我把给"侄子"备的礼物呈上："裴公子，

这是我特意……"盖头掀开，是当朝首辅谢珩之。那些狐裘护膝、桂花糕、孤本古籍，

全送到了他手里。他说："代娶，权宜之计。"后来我才知道，他找了我十年。

1我原以为要嫁的是个活不过三十的病秧子。没想到洞房花烛夜，挑开盖头的却是当朝首辅。

红烛高烧，喜字贴满了满室。我攥紧嫁衣下摆，指尖掐进掌心，却感觉不到疼。

盖头掀起的那一刻，我下意识闭眼，再睁开时，对上了一双深不见底的眼。

那双眼眸像是浸了墨的寒潭，眼尾微微上挑，本该是多情的形状，里头却凝着化不开的霜雪。

他穿着大红喜服，衬得肤色冷白，眉目如画，却带着一股子生人勿近的凛冽。不是谢怀瑾。

我见过谢怀瑾的画像——江南送来的，画中人清瘦苍白，眉宇间带着病气，

是个风吹就倒的孱弱少年。而眼前这人，肩宽腰窄，站如松竹，通身的气派压得我喘不过气。

"苏姑娘。"他开口，声音低沉，像是玉磬轻叩，"谢怀瑾病重，由我这个长兄代娶。

"我脑子里嗡的一声。长兄？谢珩之？那个传闻中冷面阎罗、杀伐决断的当朝首辅？

那个曾当庭杖毙三品大员、连皇子都敢训斥的谢珩之？我嫁的不是谢家庶子，是他？

"大人……"我听见自己的声音在抖，像秋风里的落叶，"这于理不合。""我知道。

"他垂眸看我，眼底是我读不懂的深沉。烛火在他脸上跳动，将那层冰霜融化了几分，

竟显出几分温柔来，"但圣旨已下，礼已成，苏姑娘今夜无处可去。"我无处可去。

这四个字像针一样扎进我心里。是了，我哪来的去处？父母双亡十年，我寄居舅舅府上，

从江南到京城，从商贾独女到寄人篱下的表小姐，我早就没有家了。这场联姻是我求来的。

舅舅的绸缎庄周转不灵，需要谢家的权势；而我，需要一个离开林家的理由。三个月前，

我向林知许表白被拒，成为京城笑柄。那个与我青梅竹马的新科状元，

当着众人的面说："苏姑娘，商贾之女，终究配不上清流门第。"我把自己关在房里三天，

出来后第一件事就是求舅舅："替我寻一门亲事，什么都行，能离开京城就好。

"舅舅说谢家有个病秧子庶子，活不过三十，正需要冲喜。我应了。我想着，

嫁过去守几年寡，总比在林家被人戳一辈子脊梁骨强。可我没想到，等来的会是谢珩之。

"苏姑娘不必怕。"他忽然退后一步，与我拉开距离。那一步拉得很刻意，像是怕吓着我，

"我代娶，只是权宜之计。待怀瑾病愈，若姑娘仍愿嫁他，我自会安排。"我愣愣地抬头。

他站在烛火照不到的阴影里，喜服的红色都暗了几分。可那双眼睛很亮，

亮得像是藏了整夜的星子，一瞬不瞬地落在我脸上。"今夜我睡外间。"他说，

"姑娘早些歇息。"他转身要走，我不知哪来的胆子，忽然开口："大人为何代娶？

"那背影顿住了。"谢家不能抗旨。"他没有回头，声音从暗处传来，轻得像叹息，

"而怀瑾……确实病重。"门开了又关，夜风灌进来，吹得红烛摇曳。我独自坐在喜床上，

满室的红都像是在嘲笑我。苏锦棠啊苏锦棠，你这辈子，连嫁个病秧子的命都没有。

我慢慢躺下去，盯着帐顶的鸳鸯刺绣。那是百子千孙的纹样，讽刺得很。

外间传来轻微的响动，是他在铺床。窸窸窣窣的，很轻的声响，像是怕吵着我。我闭上眼，

却睡不着。十年了。自从父母在那场船难中离世，我就没睡过一个安稳觉。在舅舅家，

我要看舅母的脸色，要讨好表姐表弟，要学会察言观色，要学会把委屈咽进肚子里。

我以为嫁人后能好一些。哪怕是守寡，至少有个自己的院子，自己的天地。可现在，

我嫁给了谢珩之。那个传闻中从不近女色、府中连丫鬟都少的谢珩之。

那个曾有人说"首辅大人心中只有江山，没有红妆"的谢珩之。他为什么要代娶？

真的只是因为谢怀瑾病重？我翻了个身，外间的声响已经停了。夜色深沉，

我听见自己的心跳，咚咚的，像是被困在胸腔里的困兽。天快亮时我才迷迷糊糊睡去。

梦里全是十年前的事——江南的烟雨，父母的笑脸，还有那个少年。那年我八岁，

在城郊的破庙里救了一个浑身是血的少年。他伤得很重，抓着我的手不放，

眼里全是求生的欲望。我把随身带的玉佩塞给他："拿着，去苏家绸缎庄，他们会救你。

"后来我再去找，他已经不见了。玉佩也没了，大概是当了换药钱。我没放在心上，

却没想到，那是我最后一次任性。三个月后，父母双亡。我成了孤儿。"姑娘，该起了。

"丫鬟的声音把我从梦里拽出来。我睁开眼，满室明亮，已是日上三竿。我猛地坐起来，

这才想起自己身在何处。外间的床榻已经收拾整齐，被褥叠得方方正正，像是从未有人睡过。

"大人呢？"我问。"大人一早就上朝去了。"丫鬟低着头，很是恭敬，

"吩咐奴婢不要吵着姑娘，让姑娘多睡会儿。"我愣了愣。在林家时，我要每日晨昏定省，

要比表姐起得早，要帮她梳妆，要听她使唤。从来没有人，让我多睡会儿。"姑娘，

大人还吩咐了，"丫鬟从外间端进来一个托盘，"这是城东李记的桂花糕，大人说姑娘尝尝，

若是喜欢，日日都买。"我看着那碟糕点，忽然鼻子一酸。李记的桂花糕，是我最爱吃的。

可京城到城东，要穿过半个城。他一个首辅，上朝前还要绕路去买糕点？"大人还说了什么？

""大人说，"丫鬟想了想，"姑娘若是无聊，可以去书房看书。大人的书房，

姑娘可以随意进出。"我攥紧了被角。这不对。这太不对了。谢珩之是什么人？

朝堂上翻云覆雨，连皇子都要让三分。他为什么要对我一个商贾女这般好？代娶是权宜之计，

可这些体贴，这些温柔，哪里像是权宜之计？我换了衣裳，去用早膳。膳厅里只有我一个人，

满桌的菜，都是我爱吃的。江南的醋鱼，清炒的时蔬，还有一碗热腾腾的鸡丝粥。

"大人用过早膳了吗？"我问布菜的嬷嬷。"大人走得早，只在路上用了块糕点。

"嬷嬷笑着说，"大人特意吩咐了，姑娘从江南来，怕吃不惯北方的菜，

让厨子照着江南的口味做。"我握着筷子的手顿住了。他连这个都知道？我连在林家，

都未曾被人这样放在心上。用过早膳，我在府里走了走。谢府很大，比林家大得多，

却冷清得很。丫鬟小厮都低着头走路，不声不响的，像是怕惊扰了什么。我走到书房门口，

想起他说可以随意进出。门没锁。我推开门，一股墨香扑面而来。书房很大，

三面墙都是书架，摆满了书。正中间是一张紫檀书案，文房四宝摆得整整齐齐。我走过去，

看见案上摊着一本奏折，字迹凌厉，是批了一半的。我不好多看，转身要走，

却瞥见书案角落放着一个檀木盒子。那盒子很旧了，边角都磨得发亮，

与满室的华贵格格不入。我鬼使神差地走过去，打开了盒子。里头躺着半块玉佩。

青白的玉色，雕着一朵海棠。我脑子嗡的一声，像是被人当头打了一棒——这玉佩，

这分明是我十年前丢失的那块！我颤抖着拿起玉佩，翻到背面。那里刻着一个"棠"字，

是我母亲亲手刻的，说是要保佑我一辈子平安喜乐。可它怎么会在这里？在谢珩之的书房？

在他日日批阅奏折的案头？十年前，我把玉佩给了一个少年。后来他不见了，玉佩也不见了。

我以为是被他当了，或者被贼人偷了，我找了很久，哭了很久，最后不得不接受失去的事实。

可现在，它在这里。门外忽然传来脚步声。我慌忙把玉佩放回去，却手抖得盖不上盒子。

门被推开了，谢珩之站在门口，朝服未换，显然是刚下朝就赶了回来。他看着我，

看着我手里的玉佩，眼神变了。那层冰霜彻底碎了。他眼里有什么东西翻涌上来，

像是压抑了太久，终于决堤。"你……"他开口，声音哑得不像话，"你想起来了？

"我呆呆地看着他。想起什么？我该想起什么？他的眼神从狂喜慢慢变成黯淡，

最后归于平静。他走进来，轻轻合上我面前的盒子，动作轻柔得像是在对待什么易碎的珍宝。

"无妨。"他说，嘴角甚至带了一丝笑，"来日方长。"他转身要走，

我抓住他的袖子："大人，这玉佩……""是你的。"他回头看我，目光温柔得不可思议，

"一直都是你的。""可它怎么会在……""十年前，"他打断我，声音很轻，

"有个小姑娘在破庙里救了我。她给我玉佩，让我去苏家绸缎庄。她说，活着才能报恩。

"我僵在原地。他反手覆上我抓着他袖子的手，掌心温热，带着薄茧。那是执笔握剑的手，

此刻却小心翼翼地，怕碰碎了我似的。"苏锦棠，"他叫我的名字，一字一顿，

像是等了太久终于能说出口，"我找了你十年。"窗外忽然起风了，吹得书页哗哗作响。

2我找了你十年。这五个字在我脑海里转了一整夜，转得我头疼。天快亮时才迷迷糊糊睡去，

梦里全是那双眼睛——深沉的，温柔的，藏着太多我看不懂的情绪。醒来时，

谢珩之又已经走了。丫鬟说，大人今日有早朝，三更天就起了。临走前吩咐厨房温着粥，

说我昨夜没睡好，让我多躺会儿。我盯着帐顶，忽然觉得这一切荒唐得像场梦。十年。

我救过的那个少年，竟然是谢珩之？那个在朝堂上翻云覆雨、令百官胆寒的首辅大人？

可我记得那个少年，浑身是血，抓着我的手发抖，眼里全是惊惶。他明明那么脆弱，

那么无助，怎么会是眼前这个冷面阎罗？更荒唐的是，他找了我十年。找到之后，

却只是远远看着？我翻身坐起来，动作太猛，一阵眩晕。丫鬟忙过来扶我："姑娘慢些，

大人说了，您昨夜受惊，今日不必起身请安……""请什么安？"我苦笑，"我算他什么人？

"丫鬟愣了愣，像是没想到我会这么问。她低下头，

声音轻了几分："姑娘是大人明媒正娶的夫人，自然是这府里的当家主母。"夫人。主母。

这两个词像烫手的山芋，我接不住，也不敢接。用过早膳，我决定去书房。

那个檀木盒子像是有魔力，勾着我去探个究竟。谢珩之说可以随意进出，我便不再客气。

书房里还是昨日的模样，墨香浮动，静谧得像是一幅画卷。我径直走到书案前，

那个檀木盒子还在原处，只是盖子合上了，像是等着我来打开。我深吸一口气，掀开了盖子。

半块玉佩静静躺在丝绒上，青白的玉色温润，海棠花纹细腻。我拿起玉佩，

翻到背面——"棠"字清晰如昨。真的是我的玉佩。可为什么只有半块？另一半呢？

我正出神，门外忽然传来脚步声。我慌忙把玉佩放回去，却见进来的是个十五六岁的少女，

穿着鹅黄襦裙，眉眼与谢珩之有三分相似。"你就是我嫂子？"她歪着头打量我，

眼睛亮晶晶的，"比画像上好看多了。"画像？什么画像？"我是谢瑶，谢珩之的妹妹。

"她自来熟地凑过来，看见我还没来得及合上的盒子，"呀，你发现了？

"我心头一跳："发现什么？""我哥的宝贝啊。"谢瑶笑得意味深长，

"这玉佩他藏了十年，连我都不让碰。没想到这么快就让你看见了，

看来我哥是真的……"她忽然顿住，像是意识到自己说漏了嘴。"真的什么？"我追问。

"没什么没什么！"谢瑶摆手，转移话题，"嫂子，我带你逛逛府里吧？这府里冷清得很，

我哥又不许我养猫养狗，闷死了。"我被她拽着往外走，心里却记下了她的话。

谢珩之藏了十年，连妹妹都不让碰的宝贝，就这样随随便便放在书案上？

还让我随意进出书房？他是故意的。这个念头一闪而过，让我心跳漏了一拍。谢府确实大，

亭台楼阁，曲径通幽。谢瑶拉着我走过回廊，指着远处的阁楼："那是我哥的书房，

他平日里除了上朝，就待在那儿。以前我以为是处理政务，后来才发现……"她忽然凑近我，

压低声音："他是在看你。"我脚步一顿："什么？""你的画像啊！

"谢瑶像是发现了什么惊天秘密，兴奋得很，"我哥书房里藏了好多画像，都是同一个姑娘。

我偷看过一次，被他罚抄了三遍《论语》！"画像。好多画像。同一个姑娘。

我脑子里嗡嗡作响，想起谢珩之昨夜的眼神。深沉的，温柔的，藏着十年的星光。"嫂子，

"谢瑶拽拽我的袖子，"你觉不觉得我哥对你太好了？好到……像在补偿什么？"补偿？

我想起她昨夜说的话。"或者说，"谢瑶眨眨眼，"像在等这一天，等了很久。"我没说话。

风过回廊，吹起我的发丝，也吹散了我勉强维持的镇定。等了很久。是多久？十年吗？

"谢姑娘，"我开口，声音有些哑，"你哥……是个什么样的人？"谢瑶愣了愣，

随即笑了："我哥？外人眼里是冷面阎罗，其实啊……"她拖长声调，"是个胆小鬼。

"胆小鬼。这三个字从谢珩之的妹妹嘴里说出来，荒谬得让人想笑。"真的！

"谢瑶认真起来，"他明明找了你十年，却不敢见你。明明可以早早表明身份，

却非要等什么时机。结果呢？等到你要嫁别人了，他才急了，设计让二哥'病倒'，

自己代娶……""谢瑶。"一道声音从身后传来，冷得像三九天的冰。我回头，

看见谢珩之站在回廊尽头，朝服未换，显然是刚下朝。他目光落在妹妹身上，带着警告。

谢瑶吐了吐舌头："哥，我什么都没说！""回去抄《女诫》。""哥！""十遍。

"谢瑶哀嚎一声，冲我做了个鬼脸，一溜烟跑了。回廊上只剩下我和谢珩之，

隔着几丈的距离，空气都凝滞了。他走过来，每一步都很轻，像是怕惊扰了什么。

在我面前站定，他垂眸看我，眼底的冰霜已经化了，只剩下无奈。"她胡说的。"他说。

"胡说？"我抬头看他，"那玉佩也是胡说？画像也是胡说？大人找了我十年，也是胡说？

"他沉默了。风又起了，吹动他的衣摆。他忽然伸手，替我拢了拢被风吹乱的发丝。

那动作太自然，自然到他自己都愣了一下，随即收回手，耳尖微红。"是找了十年。

"他承认，声音轻得像叹息，"但并非你想的那样。""我想的哪样？"他看着我，

目光深沉如潭："我并非……强求。那日代娶，确实是权宜之计。谢家不能抗旨，

怀瑾又确实病重。我……"他说不下去了。因为我笑了。"大人，"我说，

"您编借口的样子，可比不上您批奏折的功力。"他怔住，随即也笑了。那笑容很淡，

却像是冰雪初融，露出底下温柔的春意。"被你看穿了。"他说，"我确实……有私心。

"私心。这两个字从他嘴里说出来，带着几分自嘲，几分坦然。"十年前你救我，

我承诺要报恩。后来我去苏家找你，却得知你父母双亡，你被亲戚接走了。我找了很多年，

终于找到你时，你……"他顿了顿，声音低下去："你正对着另一个男人笑。"我心头一震。

另一个男人？林知许？"我想，或许你过得很好，我不该打扰。"他继续说，

目光落在远处的海棠树上，"可后来我听说，你向他表白，被他拒绝。我想去找你，

却听说你主动求嫁谢家，要远离京城。"他回头看我，眼里有痛楚："我以为，

你宁愿嫁一个病秧子，也不愿再留在有他的地方。我以为……你伤透了心，不会再爱任何人。

"我攥紧了衣袖。是，那时我确实伤透了心。可不是因为林知许的拒绝，

而是因为那份羞辱——"商贾之女配不上清流门第"。我把自己贬进尘埃里，

以为嫁给一个活不过三十的人，守几年寡，就是我最好的归宿。"所以我代娶。"他说，

声音很轻，却字字清晰，"我知道这不算光明正大。我知道，你该有更好的选择。

可我……"他闭了闭眼，再睁开时，眼底是一片坦荡的卑微："我等了十年，锦棠。

就当我自私这一回，给我三个月，让我照顾你。三个月后，你若仍要走，我送你走。

"三个月。照顾。送你走。这些词像针一样扎进我心里。在林家十年，

没有人问过我愿不愿意。舅舅说嫁，我便嫁。林知许说配不上，我便认了。从来没有人，

给我选择的机会。"大人，"我开口，声音发颤，"您为何……对我这么好？"他看着我，

目光温柔得像是在看一件失而复得的珍宝："因为你值得。"简单的四个字，

却让我眼眶一热。十年了，从父母离世后，再没有人对我说过这样的话。"我去换衣裳。

"他退后一步，像是怕自己的情绪吓着我，"午膳我陪你用。"他转身要走，

我忽然开口："大人。"他回头。"那半块玉佩，"我问，"为何只有半块？"他身形微僵，

随即苦笑："另半块……在我这里。"他从怀里取出一样东西。青白的玉色，海棠花纹，

与我那半块一模一样。只是背面刻的不是"棠"，而是一个"珩"字。"你给我的那日，

"他说，"我请人刻了我的名字。本想日后相认时，以此为证。却不想……一别十年。

"我看着那两半玉佩，忽然明白了什么是宿命。原来，从未分开过。午膳时，

谢珩之换了一身常服，月白色的锦袍，衬得他温润如玉。若不是亲眼见过他穿朝服的样子，

我几乎要以为，他只是个寻常的富家公子。膳桌上摆满了菜，都是江南口味。

我夹了一筷子醋鱼，味道竟与家乡的一模一样。"大人去过江南？"我问。"去过。

"他替我布菜，动作自然得像做过千百遍，"找你的时候。"我心头一紧。他找过我？

在江南？"你十六岁那年，"他说，"我在苏城的绸缎庄外见过你。你穿着鹅黄色的裙子，

在柜台后算账，笑得很好看。"我愣住了。十六岁，那是我最艰难的一年。

舅母想把我许给当地的盐商做妾，我拼死不从，日夜守在绸缎庄，生怕被强行绑了去。

原来那时，他在外面看着我？"为何……不进来？"他放下筷子，

目光有些黯淡："我那时刚入内阁，政敌环伺，怕连累你。我想，等我站稳脚跟，再来寻你。

却不想……"却不想，再见面时，我已要嫁作他人妇。膳后，谢珩之有公务要处理，

去了书房。我回到房中，却怎么也睡不着。窗外下起了雨，秋雨绵绵，带着寒意。

我蜷缩在被子里，听着雨声，忽然想起很多年前的事。父母离世后，我第一夜独自睡觉，

也是这样的雨夜。我害怕，哭着要娘亲，却没有人来。后来我就学会了，

在雨夜里把自己蜷成一团，假装有人抱着我。迷迷糊糊间，我似乎听见了门响。有人走进来，

脚步很轻，带着一身清冽的墨香。我以为是梦，没有睁眼。直到一只温热的手覆上我的额头，

带着薄茧的指腹轻轻擦过我的眼角。我在哭吗？我不知道。"做噩梦了？"那声音很低，

像是怕惊扰了我的梦。我想睁眼，却睁不开。梦里全是林知许的脸，

他说"商贾之女配不上清流"，他说"令人作呕"，他说"苏锦棠，你别缠着我"。"不怕。

"那声音又说，一只手轻轻拍着我的背，像哄孩子似的，"我在。"我在。

这两个字像是有魔力，慢慢抚平了我的颤抖。那只手很有耐心，一下一下，节奏平稳。

我在这安抚中沉沉睡去，梦里不再是林知许的脸，而是一片月白色的衣角，和一双温柔的眼。

醒来时，雨已经停了。阳光透过窗纱洒进来，满室明亮。我躺在床上，想起昨夜的梦。

那真的是梦吗？我起身，走到外间。谢珩之的床榻收拾得整整齐齐，被褥叠得方方正正。

可枕边，落着一根墨色的发丝。不是我的。我的头发偏黄，像是营养不良的枯槁。

而这根发丝，黑亮如墨，是谢珩之的。他昨夜真的来过。不是梦。我心头乱得厉害，

像是有什么东西在破土而出。我既怕，又隐隐期待着什么。用过早膳，我决定去书房找他。

有些话，我想问清楚。书房门虚掩着，我听见里头传来谢瑶的声音："哥，你这样下去不行。

嫂子又不知道你为她做了多少，你天天夜里去守着她，白天还要上朝处理政务，

铁打的身子也熬不住啊！""嘘——"谢珩之的声音，带着疲惫，"小声些，她刚睡着不久。

""哥！"谢瑶急了，"你为什么不告诉她？告诉她你找了她十年，

告诉她你为她学做江南菜，告诉她你怕她冷怕她饿怕她做噩梦，所以夜夜守着她？

你做了这么多，她什么都不知道！""不需要她知道。"谢珩之的声音很淡，却带着执拗，

"我娶她，不是为了让她感激。她受过太多委屈，我只是想……让她睡个好觉。

"我站在门外，攥紧了门框。木刺扎进掌心，我却感觉不到疼。原来那些我以为的"巧合"，

都是他刻意的安排。我爱吃的菜，我怕冷的体质，我做噩梦的习惯，他全都知道。不是巧合，

是十年。"可是哥，"谢瑶的声音低下去，"你这样做，她什么时候才能明白你的心意？

""来日方长。"谢珩之说，"我不急。"来日方长。又是这四个字。

可昨夜他说来日方长时，眼底的痛楚，我看得分明。他不是不急，是不敢急。他怕吓着我，

怕我觉得被强求，怕这来之不易的相处，被我视作负担。我推开门。书房里的两人同时回头。

谢珩之眼里闪过一丝慌乱，随即镇定下来："怎么起这么早？不多睡会儿？"我没有回答。

我走过去，走到他面前，仰头看他。他眼下有淡淡的青黑，确实是熬夜的痕迹。可那双眼睛，

在看见我时，依然亮得像藏了星子。"大人，"我说，"昨夜我梦见你了。"他怔住。

"梦见你穿着月白色的衣裳，"我继续说，"梦见你拍着我的背，说'我在'。

"他的耳尖红了。"那不是梦，对吗？"我问。他沉默了很久，久到我以为他不会回答。

最后，他轻轻叹了一声，伸手，将我额前的碎发别到耳后。"是。"他承认，

"我昨夜……去看你。你一直在哭，我想，或许是噩梦。""为什么不来叫醒我？""因为，

"他垂眸，声音轻得像叹息，"我想让你多睡会儿。你昨夜……哭了很久。"我心头一酸。

原来他知道。知道我为何哭，知道我的委屈，知道我的不堪。"大人，"我开口，声音发颤，

"您这样对我，我会当真的。"他看着我，目光温柔而郑重："那就当真。"四个字，

掷地有声。我愣住了。他却在此时笑了，那笑容里有苦涩，也有释然："锦棠，我等了十年，

不怕再等。但你若愿意当真，我……求之不得。"窗外阳光正好，落在他身上，

像是镀了一层金边。我忽然想起十年前，那个破庙里的少年，浑身是血，却死死抓着我的手，

眼里全是求生的欲望。原来，从那时开始，我就成了他的光。"大人，"我说，

"那三个月的约定，还作数吗？"他眼神一黯："作数。你若想走，我……""我不是要走，

"我打断他，"我是想说，这三个月，我想重新认识你。不是作为救命恩人，

不是作为首辅大人，而是作为……"我顿了顿，鼓起勇气："作为谢珩之。"他看着我，

眼底的星光终于溢出来，化作唇边一抹温柔的笑。"好。"他说，"作为谢珩之。

"3我说要重新认识他，他便真的让我重新认识。那日之后，谢珩之像是变了一个人。

或者说，他卸下了那层"首辅大人"的冷硬外壳，露出底下温柔的底色。他开始教我下棋。

"你父母尚在时，"他说，落下一枚黑子，"苏家是江南首富，你父亲棋艺精湛，

曾连胜三位棋待诏。"我执白子的手一顿："大人怎知？"他垂眸，耳尖微红："查过。

"查过。又是这两个字。轻描淡写，却藏着十年的执念。"大人查过我多少事？"我问。

他思索片刻，认真道："能查的都查了。你八岁启蒙，十岁能算账，

十二岁作的诗被江南文人传颂，十四岁……"他顿住。"十四岁怎样？""十四岁，

"他声音低下去，"你向林知许表明心迹，他未应。"我攥紧了棋子。原来他知道，

他什么都知道。知道我的难堪，知道我的卑微，知道我在林家十年，

像个笑话一样追着一个人跑。"大人笑话我吗？"我问，声音发紧。他抬眸看我，

眼里没有笑意，只有心疼："我心疼你。"四个字，说得极轻，却像重锤敲在我心上。

我垂下眼，不敢看他，怕看见他眼底的温柔，会让我哭出来。"该你了。"他转移话题，

将我的注意力拉回棋局。我胡乱落子，心思早已不在棋上。他看了我一眼，没有拆穿，

只是顺着我的棋路，将我引入陷阱。"输了。"我说。"嗯。"他收子，动作优雅，

"但比昨日好。"昨日。我这才想起，昨日我也输了，输得很难看。原来他记得，

记得我每一局的棋路，记得我的进步。"大人经常与人对弈吗？"我问。"不常。

"他将棋子分类入盒，"只有你。"只有你。这三个字他说得自然，自然到像是陈述天气。

可我心里却掀起波澜——首辅大人的棋艺，传闻中连国手都甘拜下风，他却只与我这下棋？

"为何？"我问。他抬眸看我，目光深沉："因为与别人下棋，是博弈。与你下棋，

是……"他顿了顿，似乎在斟酌用词。"是什么？""是陪伴。"他说，"我想多陪你片刻，

哪怕只是沉默地对坐。"我愣住了。棋盒从手中滑落，黑白子洒了一地。我慌忙去捡，

他也俯身，两人的手在棋盘上相触。他的手指修长，带着薄茧，温热而干燥。我像是被烫到，

猛地缩回手，却被他轻轻握住。"锦棠，"他叫我的名字，声音很轻，"别怕我。

"我没有怕。我只是……不知所措。从来没有人，把陪伴说得这样珍重。在林家时，

我追着林知许跑，他嫌我烦，嫌我缠人。我以为，爱一个人就是要卑微到尘埃里。

可谢珩之告诉我，不是。他说陪伴，他说心疼，他说来日方长。他让我觉得自己值得被珍重，

而不是被嫌弃。"我没有怕，"我说，声音发颤，"我只是……不习惯。"他松开我的手，

替我捡起最后一枚棋子："那就慢慢习惯。我有的是时间。"有的是时间。他说得笃定，

仿佛十年都等了，不在乎这一朝一夕。可我知道，他在乎。昨夜我起夜，看见书房还亮着灯。

我悄悄走过去，从窗缝里看见他伏案疾书，案头堆着厚厚的奏折。他不是在处理公务。

他是在……抄东西。我眯起眼，看清了纸上的字迹。是《心经》，密密麻麻，抄了厚厚一沓。

旁边还放着一张纸条，上面写着我的名字——苏锦棠。他在为我抄经祈福？我站在窗外，

浑身发冷。三更是最寒的时候，他只穿着一件单衣，时不时咳嗽两声，却不停笔。"大人，

"我忍不住推门进去，"您为何不睡？"他抬头，眼里闪过一丝慌乱，

随即镇定下来："吵醒你了？""您还没回答我。"他放下笔，揉了揉眉心："睡不着，

抄经静心。""静心？"我走近，看见那厚厚一沓经文，"为我抄的？"他沉默。"为何？

""因为，"他苦笑，"我做了很多……不算光明正大的事。我怕报应，

怕报应在……"他没说完，但我懂了。他怕报应在谁身上，不言而喻。"大人，"我说，

"您做了什么？"他看着我，目光里有挣扎，最后归于坦然："代娶，是设计。怀瑾的病，

是我让人动的手脚。我明知你要嫁的是他，却……""却什么？""却趁人之危。"他说，

声音低哑，"锦棠，我是个小人。我口口声声说给你选择，却从一开始，

就没给你真正选择的机会。"我站在那里，浑身僵硬。原来谢怀瑾的病，是他设计的。

原来这场错嫁，从头到尾都是他的谋算。我该生气的。该愤怒，该指责，该甩袖而去。

可看着他眼底的痛楚，看着他抄了一夜的经文，我却气不起来。"大人，"我说，

"您后悔吗？"他怔住。"设计代娶，趁人之危，"我一字一顿，"您后悔吗？"他看着我，

很久很久。久到我以为他不会回答，他才开口，声音轻得像叹息："不后悔。""为何？

""因为，"他抬眸，眼底是一片坦荡的执拗，"若不如此，我这辈子，

都没有机会站在你身边。"我心头一震。"我知道这很自私，"他继续说，

"我知道你该有更好的选择。可我……"他站起身，走到窗前。窗外月色如水，落在他身上，

像是镀了一层霜。"我试过放手的，"他说，"十年前，我去苏家找你，得知你父母双亡，

被亲戚接走。我想，或许这是天意，让我断了念想。后来我入朝为官，步步为营，

以为权势能填补空虚。"他回头看我，眼里有苦涩："可我发现，越是站在高处，越是想你。

想你在江南的烟雨里笑得好看，想你塞给我玉佩时眼底的善意，想你……"他说不下去了。

我站在那里，手脚冰凉。原来这十年，不是只有我一个人在受苦。他在找我，在念我，

在权势的巅峰上，依然觉得空虚。"大人，"我说，"您为何不早说？""早说？"他苦笑，

"以什么身份？我找到你时，你正对着林知许笑。我拿什么，去跟一个你真心喜欢的人比？

"我愣住了。我对着林知许笑？我何时……随即我明白了。他看见的不是我，是他以为的我。

他以为我追着林知许，是因为真心喜欢。他不知道，那不过是习惯，是依赖，

是寄人篱下时的救命稻草。"大人，"我走近他，"您错了。"他抬眸看我。"我对林知许，

不是真心喜欢，"我说，声音很轻，却字字清晰，"我只是……太害怕了。害怕被抛弃，

害怕一个人，所以抓住什么是什么。他拒绝我时，我难过，不是因为失去他，

是因为……"我顿了顿，鼓起勇气："是因为我觉得，连他都不要我，我果然不配被爱。

"谢珩之的眼神变了。那层冰霜彻底碎了，露出底下翻涌的情绪。他伸手，将我拉进怀里，

动作很轻，像是怕碰碎了我。"你值得，"他说，声音发颤，"锦棠，

你值得这世上最好的一切。"我僵在他怀里，鼻尖是他身上清冽的墨香。这个怀抱很暖，

暖得我眼眶发热。十年了，从父母离世后，再没有人抱过我。"大人，"我说，

声音闷在他胸前，"您这样，我会贪心的。""那就贪心，"他说，"我的一切，都是你的。

"那夜之后，我与谢珩之之间，有什么东西变了。他开始教我更多东西——书法，作画，

甚至……防身之术。"你一个人时，要会保护自己，"他说，握着我的手，教我握剑的姿势，

"我不能时时在你身边。"他的手掌覆在我手背上，温热而有力。我分心去看他的侧脸，

轮廓分明，下颌线条凌厉，却在垂眸看我时，温柔得像是在看什么珍宝。"专心，

"他轻敲我的额头，"看剑，别看我。"我脸一红，慌忙收回目光。他却笑了，

那笑容里有几分得逞的愉悦，像是故意逗我。"大人以前也这样教人吗？"我问。"不教，

"他说，"只教你。"又是这三个字。我低下头，心里像是灌了蜜，甜得发慌。午后，

谢珩之有公务要处理，我去了书房。他说可以随意进出，我便不再客气。

书房里还是那副模样，墨香浮动，静谧安宁。我走到书案前，那个檀木盒子还在原处。

我打开它，取出那半块玉佩，握在手心。玉佩温润，像是还带着他的体温。我环顾四周，

目光落在书架上。那里摆满了书，经史子集，应有尽有。我随手抽出一本《诗经》，翻开，

却愣住了。书页间夹着一张纸条，上面是谢珩之的字迹——"窈窕淑女，君子好逑。

求之不得，寤寐思服。"我心头一跳，慌忙翻下一页。又有一张纸条："参差荇菜，

左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。"再翻，还有："求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，

辗转反侧。"每一页，每一首关于思慕的诗，他都批了字。或长或短，或工整或潦草，

却都是同一个人——我。我的手开始发抖。这不仅仅是一本《诗经》，这是他的……心事。

十年间，他把对我的思念，都写在了这些书页里。我放下《诗经》，又抽出另一本。

是《李义山诗集》，翻开《无题》那一页，纸条上写着："锦瑟无端五十弦，

一弦一柱思华年。锦棠，你的锦，是这个锦吗？"再翻，《夜雨寄北》："君问归期未有期，

巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。我何时，能与你共剪西窗烛？

"我瘫坐在椅子上，浑身发冷。这些纸条，这些字迹，有的已经很旧了，纸张泛黄，

墨迹褪色。最早的一张，甚至是十年前。他真的找了我十年。不是说说而已，

是实实在在的十年。在这些无人知晓的深夜里，他把对我的思念，都藏在了书页间。

"发现了？"一道声音从门口传来。我抬头，看见谢珩之站在逆光里，看不清表情。"大人，

"我举起那本《诗经》，声音发颤，"这些……"他走进来，在我身前蹲下。

这个姿势让他说话时不得不仰头看我，却丝毫没有首辅大人的威仪，只有满眼的温柔与忐忑。

"我闲来无事，随手写的，"他说，"你别……别觉得负担。""随手写？"我苦笑，

"写了十年？"他沉默了。"大人，"我说，"您还有多少事，是我不知道的？"他看着我，

目光里有挣扎，最后归于坦然："很多。你想看吗？""想。"他起身，走到书架最深处，

按动了一个机关。书架缓缓移开，露出一个暗格。暗格里，放着一个更大的檀木箱子。

他取出来，放在我面前，却没有打开："这里头，是这十年，所有与你有关的东西。

你……确定要看吗？"我看着那个箱子，心跳如鼓。这里头，藏着他十年的执念，

十年的思念，十年的……爱。"我看，"我说，"我要知道，大人究竟为我，做过多少事。

"他看着我，眼底的星光终于溢出来。他打开箱子，里头的东西，让我瞬间泪崩。最上面，

是一张泛黄的画像。画中的少女穿着鹅黄襦裙，站在柜台后算账，笑得眉眼弯弯。

那是十六岁的我，在苏城的绸缎庄。"我画的第一张，"他说，"画得不好，

后来练了很多年。"我翻开下面，是更多的画像。不同年龄，不同场景，不同神态的我。

八岁的，十岁的，十二岁的……甚至还有我父母双亡后，在灵前痛哭的样子。

"这张……"我颤抖着指着那张哭脸，"您怎么……""那日我在苏家门外，"他说，

声音很轻，"想进去找你，却听说你父母刚走。我看见你被人从灵堂扶出来，哭到昏厥。

我想去扶你，却……"他顿了顿，声音发哑："却没有资格。"我继续翻。画像下面，

是一些零碎的东西。一张我随手写的药方，字迹稚嫩，却被他珍藏至今；一块我绣坏的帕子，

海棠花绣成了四不像；甚至还有……我当年养的那只猫的画像。"大人，"我哽咽着，

"您……""我知道这很可怕，"他打断我，声音里有自嘲，"像个疯子，是不是？

"我摇头，眼泪却止不住地掉。"我也觉得，"他苦笑，"可我控制不住。每当夜深人静，

我就想你。想你在做什么，想你是否开心，想你……有没有想起过我。"他从箱子最底层，

取出一个更小的盒子。打开，里面是厚厚一沓信。"这些，"他说，"是我写给你的。

从找到你的那一年起，每年一封。从未寄出。"我颤抖着接过最上面一封。

信封上写着："锦棠亲启，庚辰年正月初一。"那是……八年前。"我可以看吗？"我问。

"可以，"他说，"本来就是写给你的。"我拆开信，谢珩之的字迹映入眼帘——"锦棠，

见字如晤。今日是新年，我在京城，你在江南。我喝了酒，很想你。想你在做什么，

想你是否也在看烟花。我知你不会想起我，那个破庙里的少年，于你不过是个过客。

可我……"信到这里，墨迹晕开，像是有水滴落。是泪吗？我不敢想。"可我，"信继续，

"却把你当作了归处。"我把信按在胸口，泣不成声。谢珩之蹲在我面前，伸手擦我的眼泪，

动作轻柔得像是在对待什么易碎的珍宝。"别哭，"他说，"我本想，这些永远不让你知道。

我本想，就这样默默守着你，也是好的。可我……"他顿了顿，声音低下去："我太贪心了。

我想让你知道，这世上有人这样爱你。不是因为你有多好，而是因为……""因为什么？

""因为，"他抬眸，眼底是一片坦荡的深情，"你是你。是八岁那年在破庙里，

塞给我玉佩，让我活下去的小姑娘。是十六岁在绸缎庄，笑得眉眼弯弯的苏锦棠。

是二十岁的现在，坐在我面前，为我流泪的……我的妻。"我愣住了。妻。这个字，

他说得极轻，却重重砸在我心上。"大人，"我说，"三个月的约定……""依然作数，

"他说，"你若想走，我……""我不想走，"我打断他，"我想知道，

大人还为我做过什么。"他看着我，眼底的星光终于化作唇边一抹温柔的笑。"还有很多，

"他说，"你想知道，我慢慢告诉你。来日方长。"来日方长。又是这四个字。可这一次，

我听出了不一样的意味。不是无奈的等待，而是笃定的承诺。我伸手，握住他的手。他愣住，

随即收紧手指，与我十指相扣。"大人，"我说，"我也想为您做点什么。

""你已经在做了，"他说，"你留在这里，就是给我最好的礼物。"我摇头："不够。

我想……重新认识您。不是作为首辅大人，不是作为救命恩人，而是作为……"我顿了顿，

鼓起勇气："作为谢珩之。"他看着我，眼底的温柔像是要溢出来。他伸手，将我拉进怀里，

下巴抵在我发顶，声音轻得像叹息："好。作为谢珩之。"窗外阳光正好，落在我们身上，

像是镀了一层金边。我忽然想起，昨夜他抄的那些经文，每一页都写着我的名字。苏锦棠。

苏锦棠。苏锦棠。像是咒语，像是祈福，像是……执念。而我，愿意沉溺在这份执念里。

哪怕来日方长，哪怕前路未知，此刻，我只想握住这只手，不再放开。4那夜之后，

我与谢珩之之间，像是隔了一层薄纱。他依旧温柔，依旧体贴，