AA制5年，我发现他有200万私房钱

“晚秋，转一下你那份。”陈浩的声音不大，但整桌人都听见了。婆婆生日宴，八个人，

人均387块。我低头打开手机，转了387。他看了一眼，又说：“还有你那份蛋糕，

68。”我又转了68。“AA制嘛，公平。”他笑着跟亲戚解释，

语气里带着点炫耀的意思，“我们家不搞那些老一套，谁也不欠谁。”大伯母看了我一眼，

没说话。我知道她在想什么。结婚五年，年年婆婆生日都是这样。

大伯母每次都用那种眼神看我，像是在说：这日子，你怎么过的？我没解释。收起手机，

继续吃饭。五年了。我习惯了。1.回家的路上，陈浩一直在看手机。我开着车，

他坐副驾驶，手指划拉着屏幕。我从后视镜里瞥见他的表情，嘴角带着笑。

“今天我妈挺高兴的。”他说。“嗯。”“那个包你买的？什么牌子？”“Coach。

”他皱了皱眉：“几千块吧？你工资才多少，买这么贵的。”我没说话。那个包，

是我用年终奖买的，花了我三个月生活费。婆婆生日，我想挑一个像样的礼物。

结果她当场拆开看了一眼，说：“这牌子不如我上次看的那个LV。

”陈浩帮腔：“我妈说得对，下次注意点。”我握着方向盘的手紧了紧。下次注意点。

他永远是这句话。我不知道我要注意什么，怎样才能让婆婆满意。五年了，

我好像从来没让她满意过。“对了，大伯母问我你工资多少。”陈浩还在说。“你怎么说的？

”“我说你在一个小公司画图，一个月就那样呗。”他的语气很随意，

像是在说一件无关紧要的事。一个小公司画图。我在这行做了八年，

从助理设计师做到主案设计师，手上带过的项目有二十几个，

服务过的客户大多是城里有头有脸的人物。但在他嘴里，这些都变成了“一个小公司画图”。

我没反驳。车停进地下车库，我拿起包准备下车。包里有一串钥匙，是老房子的。爸妈走后，

我一直把它带在身边，像是留个念想。陈浩已经先下了车，头也不回地往电梯走。

我跟在后面，看着他的背影。五年了。结婚五年，我们从来没有一起拿过钥匙开过家门。

都是他先进去，我在后面跟着。电梯里，他的手机又响了。屏幕亮了一瞬，

我看见一条推送——某个理财APP的图标，

后面跟着一行字：您的账户本月收益已到账……他飞快地锁了屏。“什么通知？”我问。

“没什么，垃圾广告。”他说。我没再问。回到家，他去洗澡，我在沙发上坐着。

脑子里乱糟糟的，想起很多事。结婚那年，婚礼费用我们一人一半。

婆婆说：“本来就该女方办酒，我们家出一半已经很客气了。”买房那年，

房子写的他一个人的名字。他说：“你没出钱，写你名字不合适吧？”我出了十二万装修费，

他没提。三年前，我意外怀孕，后来没保住。在医院，他第一句话是：“医药费咱俩平摊。

”两年前，我爸妈出车祸，他说正好要出差，没去医院。丧葬费，我一个人扛了。

我想起那个数字，387块，68块。精确到个位。AA制，谁也不欠谁。可这五年，

我到底欠了谁？我靠在沙发上，闭上眼睛。很累。不是身体的累，是心累。

不知道从什么时候开始，我不再期待他关心我。不再期待他主动为我做些什么。我只希望，

我们能像普通夫妻一样，平平淡淡地过日子。可是，连这点期待，好像也越来越难了。

手机震了一下，是周瑾发来的消息。“晚秋，什么时候想换个环境，随时找我。

”周瑾是我大学室友，现在自己开了一家设计工作室，在业内很有名气。她挖我好几次了，

我都婉拒了。我不想给婚姻添麻烦。我打了几个字：“谢谢瑾姐，我再想想。”发送。

浴室的水声停了，陈浩出来了，头发还滴着水。“今天周末，我妈让我明天回去一趟。

”他说。“好。”“你也去。”“好。”我没问为什么。问了也没用。

2.周末去婆婆家之前，我发了一天烧。头很疼，浑身发冷，体温计量出来39度2。

我躺在床上，跟陈浩说：“我不太舒服，可能去不了了。”他站在门口，正在换鞋。

“那你自己去医院看看。挂号费医药费记得留好，回头咱俩平摊。”我看着他，想说点什么。

“我先走了，我妈等着呢。”他没等我回答，门就关上了。屋子里一下子安静下来。

我躺了一会儿，爬起来，自己打车去了医院。挂号，排队，抽血，挂水。

护士把针扎进我手背的时候，问：“家属呢？”“没来。”我说。她看了我一眼，没再说话。

我坐在输液室里，旁边是一对年轻夫妻。女孩也在挂水，男孩一直握着她的手，

时不时问她渴不渴、冷不冷。我把头转向窗外，不想看。手机响了，是婆婆打来的。“晚秋，

你人呢？浩浩说你生病了？我就说嘛，年纪轻轻的怎么这么娇气，

我们那会儿发烧都是硬扛……”我把手机放到腿上，没挂断，也没听。等她说完了，

我才拿起来：“妈，我知道了。”“知道就好。下次身体好了再来，我也不指望你什么，

浩浩在就行。”“好。”挂了电话，我盯着天花板。我想起上个月，婆婆来我们家吃饭。

她看着我做的菜，皱着眉说：“你做的这叫什么？浩浩从小嘴挑，你得多学学。

”陈浩在一边吃着，点头：“我妈说得对。”我想起上上个月，小姑子陈雪结婚。

陈浩从公共账户里转了五千块随礼。我表弟结婚的时候，他说：“你娘家的事，你自己出。

”我想起上上上个月，公司聚餐，我加班到十一点。回家的路上给他发消息，

他回：“加班费怎么算？别亏了。”他从来不问我累不累，只问钱的事。

旁边那对小夫妻走了。男孩扶着女孩，一步一步，很慢。女孩靠在他肩上，

笑着说：“你别这么紧张，我没事的。”我收回目光，继续盯着吊瓶。一滴一滴，很慢。

晚上回到家，陈浩还没回来。我自己煮了碗粥，吃了药，躺下了。迷迷糊糊中，听见门响了。

他回来了，没进卧室，直接去了书房。我没叫他。第二天早上，我烧退了一些。

他在客厅吃早餐，看见我出来，说：“好点没？”“嗯。”“那就好。对了，

昨天医药费多少？回头我转你一半。”我看着他，忽然觉得很可笑。“不用了。”我说。

“那怎么行，说好AA的。”“我说不用了。”他愣了一下，大概是没想到我会拒绝。

“行吧，你说了算。”他耸耸肩，继续吃早餐。我转身回了卧室。躺在床上，我想，算了。

跟他计较这些，没有意义。3.周三晚上，陈浩家聚餐。他堂弟要结婚了，

一大家子聚在一起商量随礼的事。婆婆坐在主位，陈浩坐在她旁边，我坐在角落里。“浩浩，

你堂弟结婚，你们两口子随多少合适？”大伯问。陈浩看了我一眼：“两万吧，

从公共账户出。”婆婆点头：“两万差不多。”我低头吃菜，没说话。想起上个月，

我表妹结婚。我问陈浩随多少，他说：“你娘家的事，你自己看着办。我的钱我还要存着。

”我自己掏了三千块。两万和三千，都是至亲。“对了，晚秋。”婆婆忽然叫我。“妈，

什么事？”“你在你那个小公司干了几年了？一个月能挣多少？”“八年了，工资不高。

”我说。婆婆摇摇头：“八年还在画图，也没个出息。我儿子不嫌弃你就不错了。

”旁边的陈雪想说什么，被婆婆瞪了一眼，又低下头了。我没反驳，继续吃饭。饭桌上，

大家聊起房子的事。堂弟结婚要买房，大伯在算首付。“现在房价太贵了，年轻人压力大。

”大伯感慨。“可不是嘛。当初浩浩买房，也是我们家砸锅卖铁凑的首付。”婆婆说着，

看了我一眼，“晚秋，你那会儿出了多少来着？”我放下筷子。“装修费，十二万。

”“装修费那能算买房吗？房本上又没你的名字。”婆婆笑了笑，语气很轻，

像是在说一件微不足道的事。陈浩没说话。我也没说话。十二万，是我攒了三年的积蓄。

房本上没我的名字，这件事，我没跟任何人提过。饭后，我在厨房洗碗。陈雪进来了，

站在我旁边，欲言又止。“嫂子……”她开口。“怎么了？”“没什么。”她顿了顿，

“你……你别往心里去。我妈就那样，嘴上不饶人。”我笑了笑：“我知道。”“嫂子，

其实你挺好的。我哥他……”她还想说什么，外面婆婆喊她，她匆匆走了。我继续洗碗。

水龙头哗哗地响，盖住了很多声音。晚上回家的路上，我接到周瑾的电话。“晚秋，

上次跟你说的事，你考虑得怎么样了？”“还在想。”“你别想太久了，我这边项目多，

缺人手。你的能力我了解，来了直接就是合伙人。”合伙人。“瑾姐，我真的还要再想想。

”“行吧，不催你。什么时候想换个环境，随时找我。”挂了电话，陈浩问：“谁啊？

”“同学。”“哦。”他没再问。回到家，我躺在床上，睡不着。想起周瑾的话，

想起婆婆的话，想起陈浩的沉默。十二万装修费，他从来没提过。婆婆说我没出钱，

他没反驳。AA制，公平。可这公平，好像只针对我一个人。4.发现那笔钱，是个意外。

那天是周五，陈浩加班，让我去公司给他送一趟文件。他把手机忘在家里了，

我顺便给他带上。去的路上，他手机响了。我本来没想看。但屏幕亮了，

弹出一条推送——“您的账户资产已达197.8万，本月收益+2347.68元。

”我盯着那行字，脑子里嗡的一声。197.8万。我们结婚五年，AA制五年。

每个月的生活费，我们各出一半。房贷他还，我负责日常开销。他说他工资不高，

存不下什么钱。我信了。五年了，我的存款只有三万块。因为我要出一半生活费，

要给娘家随礼，要自己看病买药，要买婆婆的生日礼物……而他，存了197.8万。

我坐在出租车里，手在发抖。司机从后视镜里看了我一眼：“姑娘，你没事吧？”“没事。

”我说。到了公司，我把文件和手机交给他。“你怎么脸色这么差？”他问。“没什么，

有点累。”“那你早点回去休息。”他接过东西，头也不回地走了。我站在公司楼下，

站了很久。脑子里反复转着那个数字。197.8万。这五年，每一次AA，

每一次“公平”，原来都是骗局。我想起他说的那些话——“我工资不高，存不下钱。

”“AA制公平，谁也不欠谁。”“你娘家的事，你自己出。”原来，只有我傻傻地信了。

回家的路上，我路过爸妈的老房子。房子很旧了，在城中村，周围都在拆迁。爸妈走后，

我一直留着，没卖，也没跟陈浩提过。那是我最后的退路。我站在老房子门口，

看着斑驳的墙壁，想起爸妈还在的时候。爸妈出车祸那天，我一个人在医院守了三天三夜。

陈浩说他要出差，没来。丧葬费，我一个人出的。把爸妈的骨灰送回老家那天，

也是我一个人。从头到尾，他没出现过。我以为他只是不会表达。我以为他心里是有我的，

只是不善言辞。可是，197.8万。一个人藏着这么多钱，还跟我说存不下钱。

还让我发烧的时候自己去医院，医药费AA。他心里有我吗？我不知道。或者说，

我不敢知道。晚上，陈浩回来了。我坐在沙发上，看着他进门。“你怎么还没睡？”他问。

“等你。”“等我干嘛？”“你那个理财账户，里面有多少钱？”他的脚步顿了一下。

“什么理财账户？”“就是今天弹消息那个。”他愣了几秒，然后笑了：“你看我手机了？

”“推送弹出来的，我没点进去。”“哦，那个啊。”他语气恢复正常，“没多少，

就一些闲钱，买点基金。”“多少？”“你问这干嘛？”“我想知道。”他看着我，

眼神有些躲闪。“几十万吧，不多。”几十万。不是197.8万。我没拆穿他。

“我知道了。”我说。他松了口气，去浴室洗澡了。我一个人坐在沙发上，看着客厅的灯。

五年了。原来AA制，只是AA我。5.第二天，我没去上班。请了假，一个人坐在家里，

想了很久。想我们的婚姻，想这五年，想那个数字。中午的时候，

陈浩发来消息：“怎么请假了？不舒服？”“没事，休息一下。”“哦，那你好好休息。

晚上我加班，你自己吃。”我盯着这条消息，看了很久。连问都不问，就说让我自己吃。

以前我会觉得他只是直男，不懂浪漫。现在我明白了，不是不懂，是不在乎。下午，

他回来取东西。我坐在沙发上，叫住他。“陈浩，我想问你一件事。”“什么事？

”“你那个理财账户，到底有多少钱？”他的表情僵了一下。“我不是说了吗，几十万。

”“几十万？”我笑了，“197.8万，你叫几十万？”他愣住了。

“你……你怎么知道的？”“推送弹出来的，金额写得很清楚。”他张了张嘴，

一时不知道说什么。“陈浩，这五年，你跟我说AA制公平，说你存不下钱。我信了。

”我看着他，“结果呢？你存了将近两百万，我存了三万。”“我的钱凭什么给你管？

”他忽然提高声音，“AA制是你同意的，我存钱是我的事。”“是我同意的。”我点头，

“但你骗我说存不下钱，这也是AA的一部分吗？”“我没骗你！”“你没骗我？

”我站起来，“那你告诉我，这五年，你的亲戚结婚随礼从哪出的？公共账户。

我娘家有事的时候，你怎么说的？‘你自己出。’你存钱是为了这个家，还是为了你自己？

”他被我问住了，脸色变得很难看。“你这人怎么这么小心眼？”他说，

“我存钱还不是为了以后？为了这个家的未来？你一个月赚几个钱，我不存钱谁存？

”我看着他，忽然觉得很累。五年了，我从来没有在他嘴里听到过一句“辛苦了”。

只有“你一个月赚几个钱”。“好。”我说，“我知道了。”“你知道什么？”我没回答，

转身进了卧室。他在客厅站了一会儿，摔门走了。我躺在床上，盯着天花板。这五年，

我一直以为真心可以换真心。原来不是。有些人，从一开始就没打算真心待你。

6.我开始准备了。先联系的是赵律师。他是业内有名的婚姻律师，周瑾介绍的。“林女士，

您的情况我了解了。”赵律师说，“AA制婚姻在法律上没有特别规定，

但如果能证明对方隐瞒大额财产，在离婚财产分割时会对您有利。”“我有截图。

”“那很好。另外，您名下有什么财产？”“有一套老房子，是我婚前的，父母留下的。

”“婚前财产，属于您个人，离婚时不参与分割。”“我知道。”“那您现在的诉求是什么？