第章：刹失灵之夜第节：最餐酒倒脚杯，沉闷咕咚。
周斌盯着杯壁挂酒痕，指打字：“孩子烧度？”屏幕亮起，
林晓回复几乎秒回：“.。刚喂美林。几点能回？”还没得及打字，
甲方代表张总杯子已经伸到面：“周总，杯敬！们个运维方案，
们回研究，很诚！”周斌锁，端起酒杯，
挂起得笑容：“张总客，应该。”酒过巡，包厢里空调得很，
周斌衬衫背已经湿透。转盘转圈又圈，龙虾刺变成残羹炙，
茅台又第瓶。表：点。又亮。林晓：“直哭，
闹着爸爸。”周斌里紧。儿子岁，平很病，次烧得突然。
抬向主位老板老林——老林正张总碰聊得络，爆笑。“周总，
”张总又转过，神已经些飘，“最杯！完杯，咱们事儿，就成！
”周斌着面满满杯酒，杯壁还沾着个留印。端起杯，
而尽。辛辣液划过喉咙，胃里阵翻腾。点，饭局终于散。
周斌站酒，初夜吹，酒涌，太阳穴突突。
掏打代驾件：附司，当排队位，预计等待分钟。
又林晓最条消息：“孩子，别太。
”酒霓虹灯顶闪烁，，晃得晕。代驾排队数从变成。
周斌攥着钥匙，向。，。就几公里，个点查酒驾。
第节：侥幸代价子驶，周斌全汗。把摇，灌，
稍微清点。夜很空，个灯，着倒计，
突然起儿子也夜，着往医院赶，又紧张又兴奋，
也么握着方向盘，全汗。灯亮。拐条熟悉巷。回，
两边老区，个点已灯瞎。巷子里没灯，只灯照方几米面。
松松油，速到。还两个就到。就，
方突然亮起刺。周斌瞬空，脚识猛踩刹。
轮胎面刺尖叫，猛顿，。面，移。
敲响。周斌摇，灌同，到张严肃——交警，
反背灯照射刺反。“您好，酒驾检查。请吹。”酒精检测仪伸到嘴边。
周斌张张嘴，么，但么也。对着吹嘴吹。
仪器屏幕数字。周围很，见自己，咚咚咚，像擂鼓。
“嘀——”刺警报划破夜寂。交警表没任何变化，
仿佛音过无数次：“涉嫌酒驾驶。请，配调查。
”周斌还握着方向盘，指节。张张嘴，终于音：“警察同志，
……就杯，孩子烧，……”“。”打，夜灌，
周斌打个寒战。站边，着自己被另个交警，尾灯消失巷子尽。
巷着辆警，顶灯无旋转，交错。
第节：铐度交警队审讯灯得刺。周斌子，面张子，
放着份录。对面民警很，岁，带着熬夜疲惫。“姓名？
”“周斌。”“龄？”“。”“职业？”“互联网公司，运维总监。
”民警抬，神里没太绪，只例公事：“醉驾标准吗？
每百毫血液酒精含量超过毫克。吹，吗？”周斌摇。“。
”民警继续，“属于醉酒驾驶。按程序，现需抽血，以血检结果为准。
如果血检也超过，就危险驾驶罪，刑事拘留。”刑事拘留。
个字像冰块样砸周斌子里。“警察同志，真……”音始抖，
“孩子烧，着急回，……”“。”民警打断，
“每个被抓都么。急事，得，就段。但法律就法律。
”推过张，“签字吧。签完字抽血。”周斌握着，抖。签自己名字，
歪歪扭扭，像。抽血隔壁。护士用酒精棉擦擦胳膊，针扎，
血液涌试管。周斌着自己血流个玻璃管，子里片空。“带。
”两个民警过，其个从腰取铐。属碰撞脆响。周斌识把往缩，
但很被抓腕。“反着铐。”其到。铐扣刻，
冰凉让浑颤。跟着民警往，穿过廊，穿过，又。
空里始股奇怪，消毒混着别么，刺又沉闷。最打，
被推子。，“砰”。周斌站原，
着面景：几个挤子里，躺着，着。盏灯，
夜灭炽灯，嗡嗡流。空里弥漫着汗臭、脚臭烟混杂。
抬，又。周斌个角落蹲。很凉，
凉从***底直窜到脊梁。摸摸袋，就被收。
抬着盏炽灯，灯泡周围圈圈晕，得久，睛。孩子退烧吗？
。林晓定急疯。自己能能着。但夜，注定无眠。
第章：急刹第节：夜周斌才，子叫“过渡”，
临羁押用。角落里躺着个直打呼噜，呼噜像拉锯，。
对面着个瘦男，双抱膝，把埋膝盖里，肩膀抽抽，
哭还。靠位置蹲着个，染得，凑起话，
偶尔两压抑笑。“许交接！”守。周斌缩角，
背靠着冰凉壁。铺着张脏兮兮席子，躺过。把套裹紧些，
但没用，从面方钻。过得很。自己里久，
只盏灯直亮着，亮得睁。凌晨点候，个打呼噜。
翻个，正好周斌对。个男，满横肉，角疤。“？
”疤男起，音哑。周斌点点。“么？”“……酒驾。
”疤男咧嘴笑，：“就？运好。旁边哥们儿，
”指指对面还抖肩膀瘦男，“醉驾撞个。”周斌向个瘦背。
还埋着，肩膀抖得更厉害。“别，”疤男，“儿，就都别装。
哭用吗？干嘛？”习惯性掏掏袋，能掏根烟，却么都没，
就都被收。“比惨，”，“打架，把肋骨打断根。
等着对方商量赔偿额取得谅解，或许还。“孩子？”突然问。
周斌愣：“岁。”“儿子也岁，”疤男着盏灯，“蹲，
还医院，肺炎。老婆个带着，连个搭把都没。”周斌着侧，
疤灯显得格狰狞。但此刻，个满横肉男，睛里种。
又，双睛扫：“都点！”疤男自顾自躺。
过儿，又，音很，像自言自语：“兄弟，咱们种，
最对，就里。”周斌没话。着盏灯，灯丝，嗡嗡作响。亮。
第节：黎对第午，周斌被带指认现。还条巷，
起普普通通，两边老居民，皮斑驳，晾架挂着。
巷个卖点摊子，冒着，围几个买包子。周斌站巷子里，
两个民警。过两，然匆匆。“就儿？”个民警问。
周斌点。民警本子记么，然：“，回吧。”们带着往回。
到守所，周斌到个。林晓。就站守所，隔着栏杆，
正朝边张望。穿着，面胡裹件羽绒，也没梳，糟糟披着。
苍，睛肿，显然夜没。怀里抱着孩子，用毯子裹得严严实实。
孩子还咳嗽，咳得通。周斌脚步，隔着米距，林晓对。
刻，仿佛止。喊名字，但喉咙像被么堵，音。
过，但边民警按肩膀。林晓就么着。没哭，没喊，
就么着。睛里没愤，没怨，只种从未见过——失望，
无助。神像把刀，直直***周斌脏里。孩子又咳几，林晓，
拍着背。然抬起，最周斌，转。得很，背很瘦，
羽绒空荡荡挂。周斌站原，着个背越越，消失巷拐角。
“吧。”民警。周斌转过，跟着们守所。，
沉闷响。个神，成无数个夜魇。
第节：守所周斌被转到守所。里比过渡正规——至每个都，
张很很板，所都张板，板块空放个洗漱用品。
刚到周斌每顿饭就两，也，方面没胃，
另方面厕所。同监个。个瘦男也，就旁边。
周斌叫老郑，岁，货，酒，
撞个骑老太太。老郑么话，干活沉默寡言，
躺也。但周斌哭，板微微抖，直到半夜才。
监里活严格流程。点起，洗漱，理务。
点饭——馒、稀粥、咸菜。完饭背条。点到点劳——糊盒，
每每定额百个。点午饭，然午休。午继续糊盒，到点收。
点饭，点闻联播，点，灯，许蒙。
员排值班，班，共个班。每都样。
周斌糊盒糊得很，指很灵活，很成监里产量最。
管教偶尔两，但么也没。最难熬。
躺到各种音——打呼噜，话，磨。还哭，
压抑呜咽，像受伤物。老郑从音，但周斌能到板抖。夜里，
周斌着，问：“老郑，吗？”沉默儿，然传哑音：“没。
”“个老太太……见过里吗？”久沉默。然老郑，音很，
像自言自语：“儿子，庭。就面，直着。睛，
儿子样。”周斌没话。“儿子今考，”老郑，“本考省，
妈好，点好照顾。现……”没完，板又始抖。周斌盯着板，
起林晓个神。自己该么面对，面对孩子，面对所。但，
必须面对。第节：判决，周斌被带法庭。法庭，但满。
见林晓旁席第排，穿着件送藏。旁边着岳父岳母，
都很难。再往，见老林——老板老林，穿着件夹克，正着。
法官宣***，周斌直着。
毫克……构成危险驾驶罪……依法应当追究刑事责任……”然法官问：“被告，
么吗？”周斌抬起。见林晓睛，还种失望无助。
张张嘴，：“认罪认罚。……对起。
”法官宣判决：“被告周斌犯危险驾驶罪，判处拘役个，缓刑两个，
并处罚民币千元。”锤子落，清脆响。“闭庭。”周斌被带，
回。林晓还里，没。岳母旁边着么，只摇。老林站起，
朝点点。法槌响还边回荡，周斌被带法庭。廊很，尽扇，
阳。眯着睛，自己算么——罪犯？还幸运儿？缓刑。
着用真牢，但从此案底。法院，林晓正站台阶。
阳照，照角泪痕。“晓晓……”。林晓往退步。
就么步，周斌。“孩子还姥姥，”林晓，音很，像片，
“先回。”转。周斌站原，着背，守所样，
。自己。双，从此个抹印记——罪犯。阳很好，
但得很。第章：鸡毛第节：回公司周斌回到公司，个。
站字，抬栋玻璃幕。，里作，
从个普通程师到运维总监。梯卡刷无数次，熟熟。但今，站，
站分钟。最还。梯里镜子照——瘦，眶凹，
胡子拉碴。扯扯领带，把领拉正。到。梯打，
台姑娘抬，愣，然迅速。周斌过台，办公区。
键盘敲击、话***、交谈音——切如常。但又样。过个位，
个程师抬，对到秒，刻转。又过个位，
个平玩笑最销售，正对着噼里啪啦打字，都没抬。周斌到自己位。
还放着个相框——林晓结婚照，还儿子百照。杯还，键盘还，
子还搭着常穿件套。始收拾。政姑娘过，
里拿着个箱，放脚边。“周总……周哥，”着，敢，
“……箱。”“谢谢。”把相框放，把杯放，把件套叠好放。
抽屉里还几本技术，几包没封方便面，盒润喉糖。都放箱。收拾完。
抱起箱，最个位。隔壁位始终没抬。
第节：最谈话“斌子，。”老林音从办公里传。周斌把箱放面，
推。老林办公面，正泡茶。指指对面子：“。”周斌。
老林把杯茶推到面，观音，烫。“点茶，子。”周斌端起茶杯，没，
只握着。杯子很烫，烫得疼，但没放。老林沉默儿，：“斌子，
认识。招，从底层步步干，付。
”周斌没话。“事儿候，第就，能能保。问公司法务，
问事总监，问圈。”老林叹，“。公司制度摆儿，醉酒驾驶，
***，以直接辞退。而且……”顿，“些客户，打话问。
也，咱们，客户信任很。”周斌点。“公司补，
”老林从抽屉里拿张支票，推过，“个资。个再加两个。个，
拿着。”周斌着张支票，面数字够还个贷。伸拿起支票，，
又放，推回。“林总，谢谢。但能拿。”老林皱起眉：“斌子，
现需个。”“。”周斌站起，“但错事，该承担得自己担。
拿，着。”着老林，突然笑笑：“林总，几谢谢。茶挺好，
记。”转往。“斌子。”老林面叫。周斌站，没回。
“么需帮忙，随打话。私帮，通过公司。”周斌点点，推。
抱起箱，向梯。过台，姑娘着，假装忙。梯，。
之，最个办公区。键盘还响，话还响，切如常。
梯，数字格格。到。第节：保“陪同”周斌抱着箱到堂，
保队迎。“周总，”保队搓着，点尴尬，
“个……您都收拾好吧？”周斌点。“送您。”保队旁边，
。周斌么——“陪同”。
公司保制度里条：被辞退员司，应保“陪同”至，
防止“况”。么都没，只抱着箱往。到，
见个熟悉——孙，亲带徒弟，现已经运维组骨干。
孙站抽烟，见，愣。周斌朝点点，继续往。“周哥！
”孙面喊。周斌站。孙过，站面，欲言又止。里烟还燃烧，
烟两之飘散。“周哥，……”孙音很，“个，么。
就……”周斌着。伙子招，么都懂，把教。
现孙已经运维组最厉害程师，比当还。“好好干，”周斌，“别。
”拍拍孙肩膀，继续往。到，保队拦：“周总，
禁卡得收回。”周斌从袋里掏张卡，递过。保队接过，器刷，
“滴”，卡失效。“啊周总。”保队。周斌，站台阶。
阳很刺，眯起睛。怀里箱沉甸甸，抱紧些。，
字玻璃自。“滴”，还边响。第节：庭战回到，
还没，周斌就见里面音。“犯罪！犯罪吗？以孩子么办？
填表，父亲栏么？案底！”岳母音，尖锐，刺。周斌站，
钥匙拿里，没***。“妈，别……”林晓音，很疲惫。“为么？
当初就同们，么老实本分，现好吧？女儿跟着丢，
孙将也受响！”周斌吸，把钥匙***锁孔，打。客里，
岳母正，涨得通。岳父旁边，青，言。林晓站茶几边，
背对着。，所都向。空突然。“回？”林晓过，
接过里箱，“饭吗？”周斌摇。“饭。”转。
周斌站玄，没往里。岳母目像刀子样刮，岳父茶，
茶盖碰着茶杯，响。饭，氛压抑得像滴。周斌扒饭，
林晓旁边夹菜。岳母对面，筷子碗里拨拨，没。“周，
”岳父终于，“步么打算？”周斌放筷子：“作。”“作？
”岳母笑，“个案底，谁？”“妈！”林晓急。“错？
”岳母把筷子往拍，“告诉，现区里些老太太，见都绕着。丢，
真丢！”周斌着，言。“，两句。”岳父制止老伴，转向周斌，
“周，们通理。但件事，确实让晓晓很难。，孩子将，
老师问起，么回答？”周斌点：“爸，。办法。”岳母还么，
岳父拉。饭陷入沉默。，周斌。卧着，
里面偶尔传林晓压抑哭。盯着板，夜无眠。第节：投简历接子，
周斌始漫求职之。，打智联招聘、程无忧、BOSS直聘，
份份投简历。运维总监、运维经理、级运维程师——经验，各种证，
亮项目经历。第周，投份。没回复。第周，又投份。
还沉。第周，终于话打。个HR，音很，聊分钟，
对经历很满。“周先，您简历们，非常符们求。
薪资方面们以到您期望范围。最还个问题……”周斌握着紧紧。
“背调没问题吧？们公司对员背景求比较严格。”沉默。秒，秒。“周先？
”“问题。”，“个因为醉驾被判缓刑，案底。”话沉默。
沉默比刚才沉默更。“周先，”HR音变，变得礼貌而疏，
“谢谢您坦诚。们再考虑，消息通您。”挂话。周斌着屏幕，
等，没消息。再打过，直无接。又过几，
个同群里聊截图传到：“吗？个周斌，醉驾被抓，判缓刑。
”“真假？么稳个。”“真，朋友公司，
亲见被保送。”“啧啧，辈子算完。”周斌把扔到边，盯着板。
辈子算完吗？。第章：沉岁第节：谎言贷千，贷千，
活费两千，孩子幼儿园千。些每个固定支。周斌积蓄速减。
张卡数字，每取次就截，像漏里子。“到作吗？”林晓问。
“，几个面试等通。”。每，装革履，到拐角，
从坛里拿藏好，换。装叠好，放塑料袋，塞坛角落。
然劳务。凌晨点劳务，已经挤满。男，穿着棉袄，
蹲边，睛盯着每辆过面包。，群涌。“几个？
”“干么活？”“？”周斌刚始抢活，总被挤到面。，
还没稳就往冲，挤得满汗。第次抢到活，递分拣。
：“吧？”周斌点。“活累，干得？”“干得。
”干个。传送带转，弯腰、捡起、扫码、放好，复几千次。
指被箱划破好几子，血糊面，用胶布缠，继续干。结账，百块。
攥着张皱巴巴钞票，站递，突然笑。百块，
够还贷利息。回，个公厕，把换，藏回坛，换装，
区。林晓饭，孩子客玩积。“回？面试么样？”“还，等通。
”抱起儿子，儿子搂着脖子：“爸爸，今么股怪？”“爸爸汗。
”饭，扒饭，句话。林晓，么，又咽回。
第节：劳务老葛周斌劳务认识第个朋友。抢活候，
周斌被挤倒，摔。只伸过，把拉起：“兄弟，没事吧？
”个岁男，满褶子，，但睛很亮。“没事，谢谢。”“吧？
抢。”递过根烟，“叫老葛，。”周斌接过烟，没抽，
夹朵：“周斌。”“干啥？”“以干互联网。”老葛愣，
然哈哈笑：“互联网？个么……程序员？咋儿？”周斌没回答。
老葛也追问，拍拍肩膀：“，今跟***，带见识见识。”们搬。
扛袋，从卡卸，堆到仓库里。周斌扛两趟就喘，肩膀像裂。
老葛旁边松得很，趟趟扛，还。“点，别着急，用腰劲儿。
”午饭，们蹲边盒饭。老葛把自己饭盒里肉夹：“点，
午还活儿。”周斌着块烧肉，突然眶酸。“兄弟，”老葛咬着筷子，
“样见过。以干面作，遇到事儿，打零。
”指指周围蹲着，“个，以公司。个，以当老师。个，
以班。”周斌顺着指过，些样，穿着，蹲边，
埋饭。“都容易，”老葛，“但活着嘛，就得饭。饭就得干活。都样。
”拍拍周斌背，站起：“，午还。”，周斌回到，
脱掉，对着镜子自己肩膀——又又肿，皮都磨破。用碰碰，
疼得龇咧嘴。但没。第节：各种零接几个，周斌干遍各种零。
递分拣：凌晨点起，赶到分拣，直干到午点。传送带，。
回倒就，浑疼。搬运：扛、搬砖、运子。次扛着，
腿，从梯摔，袋压。友把拉起，拍拍，继续干。
传单：穿着玩偶，站商，把传单递每个过。部分接，
数接，就扔垃圾桶。闷玩偶里，汗流浃背，但能脱，脱扣。
洗碗：油腻池，永洗完碗盘。泡得起皱，指甲缝里永。
师就骂，骂得很难。着，继续洗碗。还次，
用朋友账号注册代驾。接单，送个醉酒客回。座，
叨：“告诉，酒，酒。为么吗？朋友，就酒驾，
撞……”周斌握着方向盘，言。到方，客，
临嘟囔句：“代驾还酒？真逗。”周斌愣，然笑。苦笑。
骑着折叠回，夜很空，灯把子拉得很。，