们相。忘记，笑着问：“谁？”没告诉，
个准备娶。翻着记，着照片里，问：“个陌，
为么对么好？”没回答。只守着些已经忘记回忆，过完。
第章求婚计划历倒计还剩。沈砚盯着个数字很久，
嘴角忍往扬。，林拾就起。
从个杏，到如今两都座站稳脚跟，两千个夜，
边，里。把揣回兜里，从装袋里摸个丝绒盒子，打，
枚钻戒躺里面。戒圈侧刻着两个字：拾。拾，。“先，好吗？
”柜员笑着问。沈砚点点，盒子，又打。选很久，
最挑款简约，因为林拾太哨。简单，就像样，
干干净净，没么弯弯绕绕。“定。”柜员。沈砚笑笑，没话。
，应该吧。林拾个，其实特别好哄，只，都好。
次差回顺带杯奶茶，都能，
抱着胳膊“沈砚真好”。其实杯奶茶就普通奶茶，因为回。
，还个样子。珠宝，沈砚林拾打话。“呢？”问。“公司，
加班。”林拾音点疲惫，但还带着笑，“呢？今事吗？”“办完。
”沈砚没自己买戒指，“接班？”“用用，自己回就，忙。
”“没事。”沈沈砚顿顿，“拾拾，么？”话沉默两秒，
然林拾笑起：“么老问么，自己吗？”“。
”“。”“就都。”沈砚也笑，“反正辈子，。
”完句话，自己先愣。辈子，第次当着面个。
以只里过，过无数次，过辈子么样子——边，
回忙活，周末窝，老以牵着公园散步。
林拾话也瞬，然：“沈砚，今么怪怪。”“里怪？
”“就……怪好。”沈砚笑：“好？”“都好。”林拾音，
“所以啊。”挂话，沈砚站边，着往往流，
忽然得座真好。阳正好，也柔，正等着回。，
让成为妻子。第章事最先问题，些事。，
林拾站玄，翻覆钥匙。沈砚从，把包翻个底朝，
忍问：“么呢？”“钥匙，记得放包里。”沈砚过，
从柜拿起串钥匙：“儿吗？昨回就放儿。”林拾着串钥匙，
愣，然笑自己：“哎呀真，记性越越差。”沈砚没当回事，把钥匙递，
顺揉揉：“吧，迟到。”回，林拾问：“沈砚，
又到钥匙？”“嗯，过就放柜，自己忘吧。”林拾哦，
没再话。又过几，沈砚班回，现林拾已经里。，
面摆着两盒卖，见，抬起，神里瞬茫然。就瞬，很，
到沈砚几乎以为自己错。“回啦？”站起，像往常样迎过，
“点卖，个。”沈砚换候，林拾旁边站着，忽然问：“沈砚，
今周还周休息着？”“周休息，么？”“没么，就问问。
”完，又补句，“次周陪个方，着？
”沈砚转过：“拾拾，们周馆，记得？”林拾表僵瞬，
然笑起：“记得记得，就考考。”沈砚着笑，里隐隐丝，
但没么，只伸把揽怀里，巴抵顶：“考***嘛，记性好着呢，
事都记得。”林拾窝怀里，没话。，沈砚着。侧过，
借着林拾颜。得很稳，睫毛覆着，呼吸均匀。
起刚才问句话，起到钥匙样子，起茫然。，
里对自己。能就最太累，作忙，自己最也准备求婚事，
概被分散注力。握，闭睛。
第章医院真正让沈砚始害怕，个周末。们约好逛超，买周材。
林拾站货架，拿起包薯片，转问：“沈砚，个牌子，
还个牌子？”沈砚着里薯片，牌子，
每次超都拿个，从没问过。“个。”，尽量让自己音起正常。
林拾把薯片放购物，又挑别。沈砚站原，着背，忽然几拍。
回，着，林拾副驾驶，翻着。等灯候，忽然问：“沈砚，
们么认识着？”沈砚转。林拾还，好像只随问，
但沈砚握着方向盘，指节泛。“杏。”，“候捡杏叶，
从旁边经过，踩到捡叶子。”林拾笑：“么凶吗？”“凶，特别凶，
踩坏最好片叶子，赔。”“么赔？”“请奶茶。
”林拾笑起，笑够，：“起，奶茶，们老。”沈砚没话。
，刚才问“么认识”，现“起”，如果真记得，就问。
个旦冒，就再也压。周，请假，陪林拾医院。
骗自己检，让陪着起，顺便也检查检查。林拾没，跟着。
检查午。沈砚面等着，着扇，全汗。午，
医把单独叫办公。“您林拾……”“男朋友。”沈砚，“未婚夫。
”医，沉默几秒，然。沈砚从医院候，已经。
站，着往往，着些笑着话，着些牵着侣，
忽然得个世界都转。渐性记忆消退症。无药治。忘记所事。
最终变成个没过往记忆。蹲，把埋膝盖里，肩膀抖。敢哭，
因为怕林拾候见。必须面保持正常，必须笑着。过儿，
站起，擦干泪，医院，接林拾。“没事吧？”林拾问。“没事。”笑着，
“就点问题，医休息就。”林拾着，
伸摸摸：“太好。”“饿。”沈砚握，“吧，
回饭。”第章秘密沈砚没告诉林拾真相。到。没办法对着睛，
告诉忘记切，包括。没办法着笑，然个残忍事实。只能瞒着。
辞作。个拼好几才争取到项目，个熬无数个夜才换职，
就。领导问为么，里事。领导请个假就，用，
辞职。只陪着林拾。每分每秒，能陪久久。始记。
每林拾着以，就客里，把今事记。今么，么，
笑几次，叫几次名字。把些都，得。始拍频。
们饭候，散步候，候，偷偷录。林拾现，问干嘛老拍，
练练摄。林拾信，还配摆姿势。把们照，从到现，
张张理好，装相册。把们定信物——送第件礼物，
个很丑织围巾；送第件礼物，本抄集。把些都放好。
些没用。医最终忘记切，些，能永也起。
但还。能么都。，林拾，现边。卧，
见客，周围摆满照片本子。“沈砚？”过，“干嘛？
”沈砚抬，愣，然赶紧把往块儿拢：“没么，就收拾收拾。
”林拾蹲，着些照片。照片里们，笑得么。拿起张，
们爬候拍，站顶，被吹，揽着肩，
两都笑得睛眯起。“张记得。”，“非爬个野，差点摔。
”沈砚着，喉咙紧。林拾又拿起张，们过候拍，
沾着奶油，旁边笑着。“张也记得。”笑着，“趁注，
把奶油抹，也抹。”沈砚张张嘴，么，但么都没。
林拾放照片，着：“沈砚，最事？”“没。”“骗。
”伸，摸摸，“瘦，圈也。么事瞒着？
”沈砚握，贴自己。，没事，切都好。，就最点累。
，别担。但么都没，只把握得更紧些。林拾也没再问。
靠过，把靠肩，：“沈砚，管么事，们起扛。”沈砚点点，
嗯。么扛。只，扛。第章忘记，林拾问：“沈砚，
们么候着？”问们第次约餐。还，
们每纪都。个刚过。沈砚：“个。”林拾愣，
然哦。沈砚着，等着么，但么都没，只转别事。
记得，还承认自己记得。只，从起，