婚最，融青板。林秀英捏着张，
站民政局，抖。字认全，但“婚”两个字，
像烙样烫睛里。“好？”边男音闷闷。没回，
只盯着处辆自——结婚买，漆掉半，铃就哑。
就用辆，每晨点半，点半回，往返里纺织厂班。，
养活丈夫李国，养活婆婆，还个县弟弟。“好。
”林秀英音奇平，“里，只裳，还台缝纫。
”李国皱眉：“缝纫妈当嫁妆。”“用加班费买。”林秀英转过，
着个同共枕男，“结婚‘养’，成‘养着’。李国，
欠们李。”目太，李国竟语塞。
民政局干部个岁女，戴着老镜，林秀英，
又婚证“无子女”个字，叹：“姑娘，婚女……”“谢谢同志。
”林秀英接过属于自己张，折好，放兜。民政局，已经化，阳刺。
李国推着自跟：“真回娘？弟媳妇脾……”“回娘。
”林秀英从兜里掏个帕包，层层打，
皱巴巴块毛——攒半私，藏缝纫底板夹层里，
连老鼠都没到。“王婶，租院。”李国愣。
王婶办积极分子，丈夫逝，个把儿子拉扯。院个偏厦，
到平米，顶漏，灌，以堆煤。“疯？能？
”林秀英已经转，背挺得直。棉袄结婚，洗得，肘部磨毛边，
但姿势，像穿着最兴呢子。平米王婶见林秀英，
正院子里腌咸菜。“？”王婶擦擦，没太惊讶。条谁，
李个媳妇能干能干，就命苦——婆婆刁钻，丈夫窝囊，叔子个填满无底洞。
“。”林秀英递块，“婶子，先付个租。缝纫拉过，用，
另算费。”王婶没接：“先，急。只秀英啊……”压音，
“世，婚女难。唾沫子能淹。”林秀英笑笑，笑容很淡，
像初面没化冰：“唾沫淹，穷才。”偏厦比象还破。皮脱落，
里面稻。张板，个瘸腿子，户破个洞，呼呼往里钻。
但林秀英站，舒。方。第个，被冻次。
第次，蒙蒙亮，索性，爬起量尺寸——户糊，壁糊报，
脚得垫砖……点钟，纺织厂。主任老赵见，点尴尬：“秀英啊，
……个？”“婚。”林秀英得坦荡，“主任，调班，全部夜班。
”“夜班辛苦，而且个女……”“夜班补贴分。”林秀英着，“缺。
”老赵张张嘴，最终点点。姐妹们都消息，休息围过。
张姐塞两个鸡蛋，刘妹偷偷“得好”，最芳着圈：“秀英姐，
真敢。”敢吗？林秀英也。只突然得，再也用每回先婆婆，
再也用把资全交只留毛零，再也用半夜被推“弟交资料费，
再办法”……自由，先，然才么点点甜。
缝纫哒哒响第个，林秀英瘦斤。，班，午就踩缝纫。
从废料站淘布，拼拼接接，成枕套、布、围裙。王婶帮拿到菜摆摊，
第就卖两对枕套，挣块毛。“艺真好。”王婶啧啧称赞，“针脚密，
样也。”林秀英踩踏板，哒哒哒哒，缝纫唱起。台“蝴蝶牌”缝纫，
结婚第，连续加个班换。婆婆当：“买玩儿干啥？
破缝缝就。”但。针线穿梭样子，
布料变成用物件满。就像，也许也能缝补。第个，
第件——用处理价买确良布料，照着《众》里刘晓庆衬衫样子，
改改领腰。芳见，睛亮：“秀英姐，能卖吗？个相亲穿！
”“么，拿。”林秀英塞。，芳带个姑娘：“们都！
”林秀英本子，第批订单。更忙。夜班班晨点，回到，
碗粥就始样、裁布、缝纫。困就用凉拍，指被针扎破无数次，缠胶布继续。
王婶儿子军从钢厂班回，见偏厦里亮着灯，
映缝纫，对母亲：“林姐太拼。”王婶叹：“拼么办？
没退，只能往。”流裁缝摊，林秀英辞掉纺织厂作。
老赵很惊讶：“秀英，饭碗！”“饭碗也锈。”林秀英交还围裙，
“主任，谢谢几照顾。”算过账：纺织厂，
个资加夜班补贴块。，如果接满订单，个能挣块以。
自由，还能自己决定么。更，。
百货商支起流裁缝摊——张折叠，把太阳伞，本自己样式图册，
还挂起几件成品。第，围观，问价。第，
个烫卷髦姑娘买条喇叭裤。第，个女，
女儿结婚穿连裙。林秀英，像野，悄无息蔓延。
始样式。华站着装设计，院观察穿着，
甚至托从广州捎最《饰》。里，煤油灯，图到半夜。
军带钢厂堂肉包子：“林姐，能总咸菜。”林秀英接过包子，
递件确良衬衫：“试试。
”军：“么好……”“布料零拼，值。”林秀英笑笑，
“总帮搬，该谢谢。”件衬衫军穿好。很，
已经成钢厂最分厂厂，还珍藏着件领磨破确良衬衫。
波起流言得比林秀英象。先：“个婚女抛面，成统。
”然：“些正吧？”最恶毒个版本，传到林秀英朵里，
已经变成：“钢厂个老婆副厂清楚，才帮。”午，
林秀英收摊。回到偏厦，缝纫，很久呆。王婶敲，
端着碗豆汤：“别些嚼舌根。”“婶子，女为么么难？
”林秀英没抬，“只靠自己饭。”“因为世还没准备好见样女。
”王婶，“秀英，记着，骂，因为活们敢活样子。”，
林秀英连夜赶制条裙子——顾客定，自己。鹅确良，收腰，
A字裙摆，领镶圈确良边。第，就穿着条裙子摊。阳很好，
鹅阳像捧迎。指指点点目更，但抬挺胸，
微笑着招呼每个过：“样式吗？以定。”午，李国。
站摊子，盯着条鹅裙子，神复杂：“现……过得挺。
”林秀英件衬衫锁边：“事吗？”“妈病。”李国，
“院交块押，紧……”林秀英缝纫，抬：“们婚，
李国。”“夫妻百恩，能么绝！”“恩？”林秀英笑，“妈病，
起？妈骂‘蛋母鸡’，儿？弟偷攒买烟抽，
儿？烧还们全饭，又儿？