连绵断里，老院被吹得作响，
排梧桐叶子被打湿，沉甸甸垂落，混着湿飘里。
落哭格尖锐，像用尽全力，把注定承受委屈、挣扎与孤独，
提哭个干净。接婆姨把裹洗得棉布，对母亲，孩子哭沉，
将，疼些。母亲无数次老藤，摸着背复句话，
只当老随慨，直到过半，被活碾过骨血，
才懂得句简单叮嘱，而语成谶宿命。里独子，
父亲百里窑厂，到只节回次，每次推，
都带着挥之煤与汗混。个子，背微微驼，
掌粗糙得能磨破布料，永沉默寡言，眉紧锁，仿佛里压着永卸掉。
从抱，从跟讲面故事，甚至很认真睛，对最初印象，
永槛个抽烟背，烟灭，清神。
母亲守着平方米杂货铺，铺子就老巷，卖些油盐酱醋、针线，
货架被岁熏得，玻璃罐里装着果糖与饼干，童全部奢望。母亲性子，
话音，辈子没跟过，把所隐忍与柔，都揉复烟里。
没亮就起，锅贴着灶台滋滋作响，稀饭漫过；，
总把棉袄袖捂，把袋塞被窝；面受欺负哭着回，
从问对错，只把搂怀里，拍着背，遍遍“怕，妈”。
老巷终潮湿，青板满青苔，踩又滑又凉，檐连成线，
滴滴答答能落。总杂货铺板凳，丝斜斜落，匆匆过，
里装满属于孩童沉闷。厌烦老巷，厌烦母亲没完没唠叨，
厌烦自己敏自卑、敢话性格，更厌烦个得乎压抑。
无数次记本里，定点，点里，灯通，
寻能照亮底潮湿。真以为，只得够，就能摆脱骨子里忧郁，
就能活成别样鲜活亮样子。却，，无论到里，
都逃自己本，逃命运已铺好轨迹。，成群里最透。
教角落个靠位置，就方。成绩等，调皮打闹，
主交朋友，课，课独自呆，连老师点名，都常常起名字。
敏、怯懦、自卑，害怕被注，害怕被嘲笑，课堂被提问，紧张得浑抖，
音细若蚊蚋。没以分享秘密伙伴，没以肆打闹朋友，
所绪都锁底，锁本本封皮破损记本里。
就样个黯淡到几乎见，岁，
毫无征兆束耀。转女，叫苏，扎着利落马尾，
穿洗得干净衬衫，笑起颊两个梨涡，站教刻，
个昏子仿佛都亮起。记清自己究竟刻，
或许弯腰捡起掉落铅，或许课堂清脆回答问题，
或许只经朝边，目扫过面。份青涩又卑微，
底疯狂，占据个青。把名字课本每页角落，
橡皮，；把随过季节、、，
字落记记本里；放故绕公里，只为能跟，
与同伴笑，蹦着过斑马线，背消失巷。
夜里无数次过与话景，过鼓起勇递张条，
过能回。真当廊里迎面遇见，却只慌张，
攥紧包带，步躲，连句最简单“好”都敢。
太清楚自己平庸与堪，穿着洗得变形，背着磨破边包，境普通，
性格沉闷，相普通，配样亮，配样烈干净青。
只能把所滚烫与，都藏沉默里，藏无见角落，独自咀嚼，
独自难过。毕业，空难得放，阳透过梧桐叶洒操，穿着连裙，
与同们拥抱告别，笑清脆得像铃。站群最围，攥着拳，指甲嵌掌，
着转，再也没回。没哭，
只脏像被只冰狠狠攥，疼得喘过，连呼吸都带着酸涩。
第次到无能为力痛——拥满腔滚烫，却连句再见，
都没资格。成青里最亮也最痛疤，藏底最柔方，
往余，碰就疼，就涩。岁，拿到张普通专科院录取通，
费几乎掏空里全部积蓄。夜，母亲灯缝补背包，
针线穿过布料音细细碎碎，句话没，泪却滴滴落背。
父亲依沉默，只把叠用橡皮筋捆好零放，币破，边角磨损，
窑厂点点攒血汗。第清晨，还没亮，背着简单囊踏，
轮轰隆作响，熟悉景点点退。母亲站老巷抹着泪，越越，
父亲依站，只挥挥。把贴冰，忍着泪，
里遍遍誓：定活个样，定让父母过好子，
定到属于自己。万万没到，奔赴，
而更刺骨寒与现实。落脚沿座都，刺破层，
霓虹灯彻夜息，马龙，潮汹涌，每寸空都充斥着欲望与喧嚣。
站川流息，却到无边无际孤独，像叶孤舟被扔茫茫，没方向，
没依靠，连呼吸都得艰难。没亮历，没过技能，没脉背景，
只能从最底层、最辛苦作起。连锁餐馆当过务员，从站到，
端盘子、擦子、洗碗，被客刁难辱骂，被老板呵斥责骂，忙到夜班，
双腿肿得像灌铅，脱袜子粘磨破泡，疼得浑抖；子厂过夜班，
流线永歇，通宵达旦复械作，困到睁就用洗，
累到直起腰就靠角喘，里噪音震得朵嗡嗡作响，连续个夜班，
站着都能着；建筑当过，烈暴晒搬钢筋、扛、运砖块，
汗流睛里刺痛难忍，磨层又层血泡，结痂变成老茧，刮过，
皮肤裂血子，碰就疼。过最狭，到平方米，
没户，终见阳，壁潮湿得能渗珠，顶漏，褥永湿，
蚊虫肆虐，到嗡嗡作响，只能用被子蒙才能勉入；过最廉价伙，
馒就咸菜，泡米饭，舍得买瓶两块矿泉，舍得块公交，
每步公里班，只为省几块。受委屈，敢跟里，
每次打话都装松，自己得好、得好、作顺利，挂掉话，
却夜班，个空荡荡，着别亮着灯，
突然就泪流满面。，母亲熬稀饭，父亲沉默陪伴，
老盏永为亮着灯。能回，没退，只能咬着，撑着往。
些艰难到极致子，点点磨平所狂与，让彻骨，
活从方，而柴米油盐琐碎，租压力，
分厘都拼命赚艰难，由己浮沉与挣扎。所努力都回报，
所坚持都结果，更候，们只里粒微浮，被吹，被打，
无力反抗，也无处躲藏。就最落魄、最、最绝望子里，遇见许清。
也从偏镇打女孩，比岁，同餐馆务员，眉，
话细语，笑起睛弯成，总能懂沉默里疲惫与酸。
们相遇平淡至极，没浪漫段，没惊巧，只复碰面，
复互相照应。加班，留盏灯，
留碗蛋炒饭；被客刁难蹲呆，默默递杯，
慰话，只陪儿；烧病倒租，逃课般溜，
守边，擦汗、喂药、煮粥，夜没。从嫌弃贫穷与平庸，