.猫罐又丢。次罐枪鱼文鱼配方，特趁“”囤，
递员照片箱子还完好。等加完班回，箱敞着，像被剖鱼腹。
糕蹲玄，冲叫。饿。碗里只剩几颗干粮。定买。
挠挠巴，把空箱踢到角。第次。搬栋老半，
每周订次罐，实付罐，能糕肚子平均到罐。问过递员，
每次都放，拍照为证。问过物业，监控角，又，么都拍到。
甚至贴过条：监控，请勿碰。没用。第条被撕成两半，罐照样丢。
糕蹭腿。湛睛，决定件该事。周，收到个包裹，
里面米智能摄像，磁吸底座。趁午休，
把摄像吸防盗方——里个装饰艺，刚好藏镜。镜对准箱。
当加班到点。回，打APP，拖度条。:，控灯亮。
个穿棉袄子从隔壁里闪，作极，像怕惊板。
先朝方向——才注到戴着罩，医用款，遮半张。
然弯腰，抱起箱，掂掂。转，推隔壁，消失。全过程秒。
单元，指把屏幕按油印。隔壁着陈桂，岁，退休纺织女，
肠。个还敲送过兜子自己蒸槐麦饭，笑眯眯伙子个，
别总卖。叫“伙子”。偷猫粮。梯里对着属壁自己，很平，
抖。，糕脚边绕。蹲摸，尖拱指缝，以为罐。对起。
，买。没。把监控频备份份，份，网盘份，
U盘份。频里陈桂抱起箱作，像抱起自孙儿，娴熟，笃定，毫无愧怍。
凌晨点，打购物APP，到猫罐订单页。配送方式从递员放
改成递柜自提，需凭取件码。页面弹确认框，点。，
初卷起落叶，刮过锈迹斑斑防盗网。糕枕边打呼噜。.第周平浪。
周递员：沈先，您罐放号柜，码您微信。班取，箱完，
封胶带还带着仓库。糕围着碗转圈，埋嚼，朵。
嘎嘣嘎嘣咬碎冻干，忽然得之半活得像傻子。周，
提回，区习惯性瞥递柜。陈桂站柜。没带伞，
沾着细密珠，正弯腰朝格里张望。格空空如也，伸摸圈，
像摸米缸。站米樟，丝钻颈。摸概秒，直起，
。里模糊清，但见喉滚——吞咽作。然转，
步履拖沓向单元。故等分钟才。里飘着常炖肉。
周晨，扔垃圾，现把挂着只塑料袋。袋子里两根蔫瓜，
个便签。便签横线信裁角，字迹蜷曲：，瓜自己种，完，
尝尝。没署名。拎着袋子站，阳从斜切，
照见瓜没洗干净。午阳台糕梳毛，
余瞥见隔壁阳台晾杆挑两件棉袄。陈桂正用竿敲打棉絮，扑扑扑，
飘阳里。忽然扭，朝边笑。，假装专注梳毛。接两周，
递柜格空又满，满又空。观察到种规律：以送，
陈桂平均每周能得-次；改自提，
始频繁递柜附“偶遇”——买菜过，遛弯过，倒垃圾过。
但次都没拿到。因为取件码里。第周最，回，贴条。
回A打印，加粗：懂得分享。没落款，没署名。
撕条，揉成团，攥。糕探闻指尖，胡须扫过背。急。
对糕。糕喵。傍，陈桂女儿。没见过女儿，
但认得辆宝马——常常斜跨消防通。今规矩位里，推，
个烫羊毛卷女，拎着保桶，跟笃笃笃敲。经过，
隔着防盗打通话，音亢：妈，炖猪蹄，别老翻递柜，
丢丢……半句被梯拐角吞掉。站，里拿着刚泡茶，
茶汤杯里晃。当，糕把屎拉猫砂盆面。清理猫砂盆，铲结团砂块，
倒垃圾袋，系紧。屏幕亮起，显示：物业务。.没接通话。
分钟，话再次打，依然按掉。第次打第晨，周，
点分。正准备取到猫抓板。沈先，王经理音像泡过，
您方便趟居委吗？陈阿姨属反映些况……么况。
就……个牛奶……哦，猫粮事。咳嗽，陈阿姨您之直放，
现突然放，老猫断粮，太好。邻居，您么误……
望着，蒙蒙，锁对面顶。几点。啊？居委，几点。
、点以吗？挂断话。糕蹲猫爬架，尾巴甩甩，
把取货码信删除。点分，推居委。里已经满。
陈桂条凳央，穿件棉袄，梳得丝苟，腿盖块毛毯。
女儿刘艳挨着，翘郎腿，指甲鲜，正用放刷频。
王经理边烫茶杯。个老老太角落，认其个养哥张爷，
还常园晒被子孙阿姨。沈默，。王经理把次性杯推过，
溅到面。塑料凳。陈桂没。抚摩毛毯边缘流苏，指枯瘦，
节凸起。样，王经理搓，陈阿姨属反映，您期占用公共区域堆放递，
响洁……递自，箱公分见方，，
度米。刘艳放：么么话？妈帮收递，
怕放坏，但领，还装摄像监！收递个字砸空。
张爷哥笼子里扑腾。转陈桂。依然垂着，
指流苏。陈阿姨，，您收过次递？抬起。
双睛浑浊，角堆满皱纹，但珠很亮，像积面，倒映着么。
记得。音哑，都顺事，里坊……您拿回猫罐，
都喂谁猫？刘艳腾站起：么？妈偷？！
王经理急忙打圆：个，沈个……只个。
里。陈桂忽然咳两，刘艳赶紧弯腰顺，
边顺边剜：妈脏好，夫能激，今把好歹，
跟没完！站起。所都盯着。养只猫，，糕，布偶，
岁半。每周罐罐，每罐块，从断。着陈桂。
但过半，只到过罐。刘艳张张嘴。剩，，
谁猫肚子，。把次性杯放回茶几。没溅。
居委调解需双方自愿，接受调解。，
见陈桂突然：怕浪费！音又尖又急，像锈锁簧崩。
.接，正常班，正常班，正常取递。里遇见陈桂次。
第次拎着菜，见，脚步顿，然侧贴，步过，
塑料袋蹭牛仔裤，湿。第次梯，背对，正顶赵叔话，
线恢复往络：……今槐得，等麦饭送点……没，
站到两步。赵叔见，笑容僵半秒，个由。陈桂回，神掠过，
像掠过件杂物。第次周夜。失眠，倒，无望向。
递柜灯照射泛。个杵柜，佝偻，纹丝，
像尊化半像。灯，站处。站分钟。期个户取件，
往退几步，等，又挪回。没戴罩，被夜吹得蓬，绺绺。
伸，挨个摸些紧闭格。像盲盲文。周晨，把又挂。
回个塑料袋，里面装着个槐麦饭，个个用保鲜膜裹紧，码得。
袋系着绸带，打蝴蝶结。没条。拎着袋子站。糕蹭脚踝，喵。
把袋子放隔壁，敲。没应。缝里透炖肉，周样。转，
见传很咳嗽。午，公司季度考核，项目拿A。
总监以休假，累积调休。打购APP，始。
刘艳话周午打。妈院，音没次锐利，反而透某种疲惫，
满？握着，站办公消防通。流如蚁。么病。
脏。顿，夫供血，期焦虑也诱。没话。其实……
忽然压音，妈儿，养过条狗，，被里偷。
回好养物。退休捡到只流浪猫，养到现，，
老。灌消防通，吹皱衬衫领。精神就。
始区里喂野猫，每两趟。只猫最枪鱼……所以您认为，
，应该继续提供免费猫粮，作为您母亲临终怀。话沉默。
查过您网购记录，刘艳音很，半您才始买个牌子，
而老猫。妈……只习惯起打，到个箱子，
抱回……箱子。。沉默。沈先，刘艳，居委调解，
妈真告您，就……就……没。挂话消防通站很久。
班回，里贴着物业通：即起严禁堆放任何物品，
递请放置于递柜或驿站。通落款期昨。自己空空槛。
糕里叫。.把里监控频全部导，按排序，剪辑。
第条：..，陈桂戴罩，抱起箱，用秒。
第条：..，先探，张望，抱起箱，用秒。
第条：..，显然递几点到，:，
:抱，秒。……第条：..，怀里抱箱换成号，
因为罐从罐装改为罐装。第条：..，没戴罩，
穿着件棉袄，抱起箱踉跄，箱脱，猫罐滚两罐。弯腰捡，
膝盖磕，捡秒。第条：..，改自提。
陈桂，箱还。站定，很久，。分钟再次，
抱起箱，作比以往更。导最条。度条拖到最，面定格。凌晨两点，
掉剪辑件。糕脚边，肚子起伏，。周，王经理再次。
沈先，陈阿姨院，您事儿……咳嗽，儿子从回，
当面跟您个歉，赔也，咱们好聚好散……答应周午点见。
回点居委，物业议。推，陈桂靠位置，回没盖毛毯，
也没拍背顺。旁边着个岁男，寸，框镜，
Polo衫扎裤，像刚班赶国企层。刘艳。沈先，男站起，
伸双握，刘涛，陈桂儿子。替母亲向您歉。汗，
力却很稳。没话，抽，。陈桂始终没。
盯着坛里株蔫掉季，嘴唇抿成条线。千百块，
刘涛从公文袋取叠现，推到面，按您订单记录，
过半丢罐总计罐，每罐，零算们赔偿。没，
也没母亲，只盯着叠。还摄像，装费百块，应该们。
王经理旁搓：既然赔偿到位，事儿就算……着。所都向。
打双肩包，取记本，翻。屏幕亮起，面定格陈桂弯腰捡罐帧。
刘涛呼吸瞬。陈桂仍望着，
但指始膝盖反复摩挲块见毛毯。半里自己拍监控，