养母说，我命里带阴，天生不祥。
所以从我进门那天起，家里的天气，都由我预报。
我若说晴，养母便会笑着带妹妹去游乐园，给我留一盆冷水泡饭。
我若说雨，妹妹就会窝在养母怀里看动画片，而我跪在院子里“验证预报”。
整整八年，两千五百次预报，我的膝盖早已跪成青紫。
直到暴雨夜，我发着高烧，颤抖着说出最后一个预报。
“明天是晴天。”
养母笑了：“那你去院子里跪着吧，等雨停。”
雨下了三天三夜。
我跪了三天三夜。
第四天清晨，当急救人员掀开我身上湿透的棉袄时，所有人都愣住了。
膝盖下，压着一本被雨水泡烂的日记。
最后一页，用血写着：
“其实，每次预报都是准的，只是他们家的天气预报，只对妹妹有效。”
……
“心率在下降！快！”
有人在我耳边大喊。
我努力睁开眼，只见养母撑着一把伞，没有往前迈一步。
就像这八年里的每一次。
她看着我跪在雨里，看着我发烧发抖，看着我一次次爬起来又跪下去。
我醒来时，下意识的摸向枕边。
“醒了？”
“你的手机在这里，昏迷的时候一直抓着不放，我废了很大力气才从你手里拿出来。”
护士走过来，将手机递给我。
“你高烧四十度，再晚送半个小时，人就没了。”
我张了张嘴，却怎么也发不出声音。
“别说话，先喝水。”
她扶着我喂了几口水，又量了体温。
“三十八度八，还在烧，你家里人呢？怎么让你在雨里跪那么久？”
我没有回答。
“对了，你养母来过了。”
护士翻着病历。
“今天早上来的，站门口看了你一眼，然后就走了，让我们转交这个。”
她从床头柜里拿出一个塑料袋。
里面是一盆冷透的米饭，上面压着几根咸菜。
还有一张纸条。
“预报错了就要受罚，这是今天的饭，下次再错，加倍！”
我把那盆饭放进床头柜，没有再碰。
等护士走后，打开手机里的APP。
还在正常运行，我不由松了口气。
下午，病房门被推开。
妹妹郁琪站在门口，手里提着一袋橘子。
“姐，妈让我来看你。”
她把橘子放在床头，自己搬了椅子坐下，翘着二郎腿剥橘子吃。
“妈说你预报错了，害她白高兴一场。”
“本来以为雨停了可以去游乐园，结果又下了三天。”
她咬了一口橘子。
“不过也是，你什么时候预报准过？”
“我每次说想要什么，你就报什么，结果从来不准。”
我没说话。
她也不在意，继续吃橘子。
“对了，妈说等你好了，还得继续预报，她说这是规矩，不能因为你生病就坏了规矩。”
“她还说——”
郁琪凑近我，压低声音。
“你要是再敢报错，下次就不是跪三天了。”
她说完，拍拍手站起来，把那袋没吃完的橘子拎起来。
“哦，橘子我拿走了，妈说你这种人不配吃好的。”
门关上的时候，我听见她在走廊里打电话。
“妈，我送完了，她快死了吧？死了我就少个姐姐了。”
我闭上眼。
傍晚，护士来换药，看见床头那盆没动过的冷饭。
“怎么不吃？你血糖太低，不吃饭不行。”
她拿起那盆饭，闻了闻，脸色变了。
“这饭馊了。”
我没睁眼，这些都是我该受到的惩罚。
第二天，养母来了。
“医生说你命大。”
她坐在椅子上，翘着腿看我。
“烧成那样都没死，看来我当年没看错，你确实命硬。”
我看着她，嘴角露出惨笑。
从十岁到十八岁。
我喊了她八年妈，可她从来没应过。
“医生说再观察两天就能出院。”
她站起来，淡漠地盯着我。
“出院以后继续预报，这次报错欠着的罚，等你好了补上。”
“三天！”
我开口，声音沙哑。
她脚步顿住。
“什么？”
“跪了三天，欠的罚已经补完了。”
她转过身，笑了。
“郁璃啊，你以为罚是这么算的？”
“你预报错了，让全家跟着你白高兴，琪琪哭了好几次，这笔账就跪三天能还完？”
我看着她。
“那要怎样？”
她歪着头想了想。
“简单，以后每次预报，只要错了，你就跪一天。”
“如果琪琪因为你预报错了不开心，就加跪三天。”
她笑着看我。
“这样算，公平吧？”
最新评论