变成个岁孩子，活岁。个认太过荒诞，但甘之如饴。
用颗岁男，过遍岁孩子。
以嫌母亲唠叨，嫌菜永都几样。现，母亲每句“作业完吗”、“别脚”，都像最。
跟母亲，喂鸡，，院子里缝补裳。阳透过槐洒，像镀层柔。
“妈，帮。”总抢着干活。
“哟，儿子今太阳打边？”母亲总笑着打趣，却也任由笨拙拿着比自己胳膊还粗钳往灶膛里添柴。
次，母亲带赶集。菜摊跟讨价还价，为几分磨叽半。陈候最烦个，现着，却只得睛酸。
几毛事，为么磨叽半？因为里穷，因为每分都得算计着，因为省，最都。
回，母亲买根麻，塞到里：“吧。”
陈拿着麻，着：“妈，。”
“甜。”
“。”
母亲拗过，咬。
陈才起。着着，起——候每次赶集，母亲都买，从，总。才，，舍得。
舍得，让孩子。
---
对父亲，份从没观察。
以只得父亲严厉、寡言，就训。现懂，父亲厂里班倒，累得腰都直起，回还帮着母亲干力活。父亲把最好菜留母亲，自己就着咸菜啃窝。
夜里，陈起厕所，见灶台边蹲着个。
父亲。
父亲背对着，正就着点剩粥，啃块凉透窝。没菜，连咸菜都没。
陈站里，着父亲背。
父亲背微微弓着，汗衫，领松，背还几个洞。饭很，像怕被现似，两就完碗粥。
完，没马起，就蹲儿，儿呆。
然转过，见站里陈。
父子俩就么站着，谁都没话。
过儿，父亲过，袋拍：“赶紧回。”
凉，沾着夜里寒。
陈躺回炕，把埋枕里。枕湿。
第，饭扣着只碗。掀，两根油条。
“爸买。”母亲，“非补补。”
陈着两根油条，起父亲凌晨蹲灶台边啃窝背。
根都没舍得，全都留自己。
---
第章：爷爷奶奶
爷爷，院子里棵老槐，粗得两个都抱过。
放暑假候，陈被送到爷爷。
爷爷槐，里摇着蒲扇，面摆着个盘。见陈，眯着招：“，，陪爷爷盘。”
爷爷穿着件老衫，全，皱纹像干涸田，但笑起很慈祥。很瘦，全骨，却很力。
陈过，对面马扎。
爷爷教象，讲“马，象田”规矩。以，得枯燥，现得无比认真，甚至贪婪着爷爷捏起子、又稳稳落盘每个作。
“爷爷，您还好吗？”陈问。
“好着呢，顿能两碗饭！”爷爷笑呵呵，“咋？怕爷爷啊？放，爷爷还得着娶媳妇呢！”
陈，盯着盘，用力“嗯”。
昏候，奶奶迈着脚从里，里端着碗洗干净杏儿，院棵杏结，又酸又甜。
“杏儿，杏儿，孙子点，得壮。”奶奶把碗塞到怀里，就槛，笑眯眯
