流始移。司脚油，子拐医院所。，栋已经能见——层，诊部，院部，术。
里还个抽屉，装着么候才拆包。
里还林婉，另个。
叫周萍，麻醉科护士，比林婉岁。林婉之。或者，彻底乎之。
从个女始，记得们名字。
但周萍记得。因为笑。第次见到，术廊。戴着罩，只双睛，尾弯弯，像笑。从边过，脚步，马尾辫甩甩。
谁，每次见到都叫“陈主任好”，睛弯成两。
再，就只叫“陈主任好”。
科聚餐之。酒，也酒。散们落最，站饭等代驾。很，缩着脖子，两只揣兜里。点烟候，也根。
递，接过，凑打苗。刻很，闻到嘴里酒某种甜腻。抬起，睫毛灯闪着细碎。
“陈主任，”，“送回呗。”
着。
“代驾只送，送。”笑，“方，顺。”
撒谎。儿，但肯定顺——，医院附，么能边？
但还，好。
没回。
个事。
现，医院。付，。扑面而，理领，步诊。
梯里很，站最里面。旁边个女抱着孩子，孩子哭得厉害。女哄，“宝宝哭，马医。”孩子哭尖锐刺。
着个女，忽然起女儿很候，也样哭过。候还半夜起冲奶，抱着客。女儿，也变得忙碌，回越越。现初，见叫“爸”，然回自己，。
之么。也爸爸昨酒个女起过夜。
梯到，打。，廊里已经护士忙碌。们见，纷纷点，“陈主任。”
点，向办公。
推瞬，见放着杯咖啡，还冒着。旁边贴着张便签，林婉字迹：“买，趁。”
着杯咖啡，站很久。
然，端起杯子，。咖啡很苦，没加糖，没加奶。个。
放杯子，拉抽屉。里面堆病历、论文资料、议通，还几个没拆包信封。把昨酒个女现也放——数，万。
抽屉，抬向。对面院部，面密密麻麻排列着户，每扇户面都等待，绝望，祈祷。
忽然起毕业，医院老院毕业典礼话。，孩子们，们穿褂，就记——仅仅件，承诺。
候哭。
现，里，完最咖啡，站起，脱掉装套，换褂。镜子就，对着镜子理领。镜子里还张，只神变。
拉，。廊里个院医过：“陈主任，术边准备好，病已经麻醉。”
“。”
迈步向术。褂摆摆，像面旗帜。
术灯亮个。
当再次术，已经午。病髋节置换很顺利，假***置完美，血量控制标准范围。脱套，洗，流过指，带血迹消毒液滑腻。个作过成千万次，已成为肌肉记忆
