。”
把担架推，放，转就，得很，像面么追。
掀布。
女，岁，得挺好，穿件毛，干干净净，没伤，没血，就像着样。
翻记录单。
“苏薇，女，岁，因：脏骤。”
脏骤。
，没痛苦表。没挣扎痕迹。没种猝常见扭曲。
就像自己躺，然闭睛，然就。
凑额。
个数字。
空。
么都没。
能。
所，额数字都“”。
从岁到现，，见过几千个，每个额数字都“”。
从没例。
么都没。
空。
像张没过字。
愣儿，盯着很久。
忽然，睁睛。
往退步，背撞尸柜，哐巨响。
躺里，睁着睛，着。
睁。
***，没见过。
“……”嗓子干，音都变调，“没？”
没，也没话。
只着。
睛转。跟着移。
，伸探颈脉。
凉。
度，种透骨子里凉。
睛。
吸，迫自己。
“能见？”
嘴唇。
音很，像从很很方飘过，像穿过缝音：
“能见数字，对对？”
子里嗡响。
“么？”
“因为盯着额很久。”，“别样。别，，，没伤。些，只额。”
沉默。
“见么？”
“么都没。”，“额没数字。”
愣。
然，笑。
种很奇怪笑，像终于等到个答案，又像个答案让绝望。
“果然样。”。
“么果然？”
“因为已经。”
殡仪馆夜班里，得很。
子，对面。
尸活对面。
该用么表面对件事。
“？”
“嗯。”
“么还儿？”
“。”，“之，就直。能见活，能见活话，但活见。第个。”
“第个么？”
“第个能见。”
着。
活样，只点，睛亮点，像蒙着层汽。
“额数字呢？”
“就归零。”，“归零，躺张台子。们容，化妆，换寿，然化，装盒子，交妈。识还儿。”
“儿？”
“就殡仪馆。”，“儿都。试过，个，面就么都没。，，就么都没。只能回。”
沉默。
着。
“刚才见额没数字，吓？”
“。”
“也见过样。”
愣。
“见过？”
“嗯。”点点，“，活着候，医院见过个。自己额个数字，数字很，只。当么。。，。”
盯着。
“儿见到？”
“医院。”，“院部陪妈，术。隔壁，肺癌期，瘦得只剩把骨。临，突然起，指着：‘额么也数字？’”
背始凉。
“‘也’？”
“嗯。”着，“
