我生完孩子那天，麻药还没完全过去。
整个人昏沉得厉害，眼皮沉，喉咙也干，肚子像被人从里面掏空了一遍，连抬下手指都费劲。
病房里的灯很亮，白得刺眼。
我半睁着眼，听见护士在旁边低声交代：“产妇现在还不能吃东西，六个小时后可以先喝点水。孩子很健康，六斤二两，家属等会儿可以抱过去喂奶。”
有人“嗯”了一声。
是我婆婆的声音。
再然后，脚步声远了，病房门被轻轻带上。
我以为自己会再睡过去，可门外很快传来几道压低的说话声。医院走廊本来就空，越压低，反而越清楚。
先是我婆婆叹了口气。
“折腾一晚上，结果还是个女儿。”
我眼睫轻轻颤了下。
紧接着，是我丈夫周明修的声音，听着倒还平静：“女儿也挺好。”
“好什么好？”婆婆的声音一下子拔高了点，又很快压下去，“你们结婚三年，好不容易怀上，我还以为这一胎能给周家添个孙子。结果生了个赔钱货，前前后后花这么多钱，图什么？”
我整个人像被谁猛地泼了一盆冰水。
病房里空调开得不低，可我后背还是一点点发凉。
赔钱货。
这三个字钻进耳朵里，像针一样，细细密密地扎进脑子里。
门外静了两秒。
周明修没接话。
就是这短短的沉默，让我浑身发麻。
我宁愿他立刻反驳，哪怕敷衍地说一句“妈你别这么说”，都好过现在这样。
可他没有。
婆婆大概把他的沉默当成了默认，继续说：“我可先跟你说清楚，月子中心的钱咱们不出了。女儿哪有那么金贵，在家坐月子也一样。还有你丈母娘那边，别以为生个孩子就能拿乔，咱们周家该给的都给了，不可能再往她身上贴。”
周明修终于开口：“这事以后再说。”
“以后什么以后？现在不说，等她出院又要哭又要闹。”婆婆冷笑了声，“我看她这些年就是被你惯的。工作工作不管，家里家里也不怎么顾，仗着自己挣过几年钱，真把自己当回事了。现在好了，连个儿子都生不出来，以后还不是得看我们周家脸色。”
我死死咬着唇，连呼吸都变得发颤。
原来人在极度愤怒的时候，第一反应不是立刻冲出去撕，而是先僵住。
像被钉在床上，所有血都往头顶冲，可身体偏偏一动也动不了。
这就是我的婆婆。
也是我过去三年一直在忍、一直在劝自己“算了”的人。
她嫌我工作忙，嫌我不会哄人，嫌我做饭不如楼下王阿姨家的儿媳妇，嫌我婚后没把工资全部交给家里，嫌我怀孕初期吐得厉害还要请钟点工做饭，觉得我娇气。
可这些我都忍了。
因为周明修每次都说：“我妈年纪大了，说话直，你别往心里去。”
于是我就真的一次次劝自己别往心里去。
结果今天，我拼了命生下孩子，躺在病床上半死不活的时候，她在门外骂我女儿是赔钱货。
而我的丈夫，站在她旁边，一声不吭。
门外脚步声远了。
病房重新安静下来。
我盯着头顶雪白的天花板，眼泪顺着眼角慢慢滑进鬓角里。
不是疼的。
是那一瞬间，我忽然明白，我这段婚姻里最可怕的，不是婆婆的刻薄，而是周明修那种看起来不坏、实际上却永远站不到我这边的沉默。
女儿被护士抱进来时，我还在掉眼泪。
她小小一团，皮肤皱巴巴的，闭着眼，嘴巴一动一动。我看着她，心口像被谁狠狠掐了一下。
这就是那个刚出生不到一个小时，就被人骂作赔钱货的小姑娘。
我抬起还有些发抖的手，轻轻碰了碰她的脸。
“妈妈在。”
我声音哑得厉害。
她当然听不懂，可那一刻，我忽然有种很强烈的念头——
我不能让她以后在这个家里长大，长在这种话里。
周明修进来时，手里拎着一杯温水。
他走到床边，看了眼我怀里的孩子，神情还算温和：“醒了？感觉怎么样？”
我盯着他。
他像是没察觉到什么，伸手要替我把枕头垫高一点。
我偏了偏头，避开了。
他动作顿了顿，终于皱起眉：“怎么了？”
“你妈刚才在门外说的话，我都听见了。”
空气安静了一瞬。
他脸上的表情明
最新评论