陆时衍的白月光怕冷，他便把我推进冰湖替她挡灾。我在ICU躺了三天，他一次都没来。后来我死了，死在那场百年不遇的大雪里。临死前给他发消息：“冷。”他回：“她怕冷，你别闹。”遗体火化那天，他在她的墓前发现我的骨灰盒。盒子里有张纸条：替她还了，两清。他疯了。可我至死都没告诉他，那天冰湖底下，我摸到一张B超单——我怀孕了，是他的。
---
腊月二十三，小年，下了一场大雪。
我被陆时衍推进冰湖的时候，手腕上还戴着刚从超市买的护手霜。九块九三支，草莓味的。我想着冬天手干，涂一点，他牵我的时候不会嫌糙。
其实他很久没牵过我了。
上一次牵手是四个月前。那晚他喝醉了，抱着我喊念念。我把他扶到床上，替他脱鞋的时候，他忽然抓住我的手，攥得很紧。
“念念，别走。”他说。
我没抽回来。就那样让他握着，握了一整夜。
天亮的时候他醒了，看见我坐在床边，愣了愣，然后把手抽回去，翻身下床，全程没说一个字。
那天之后，他再也没找过我。
所以那天他主动打电话来的时候，我整个人都亮了。
“在哪儿？”他问。
“在家。”我攥着手机，指节发白，“你……有事？”
“来接你，陪我去个地方。”
挂了电话，我翻遍了整个衣柜。翻来翻去，最后穿了件洗得发白的羽绒服。我把头发梳了三遍，涂上那支草莓味的护手霜。
出门前，我对着镜子照了照。
镜子里的女人二十五岁，眼底有青黑色的淤痕，嘴角有常年抿着的细纹。不好看，但也不算太难看。
我对着镜子笑了笑。
陆时衍，五年了。你终于想起我了。
车停在小区门口。我小跑过去，雪沫子灌进鞋里，凉得我一激灵。
他坐在驾驶座上，看着窗外，没下车。我拉开车门坐进去，他侧脸看了我一眼，嗯了一声，算是打了招呼。
“去哪儿？”我问。
“云栖山庄。”
我没再问。云栖山庄是陆家的产业，在半山腰，冬天的时候能看见整个城市的雪景。他带苏念云去过很多次，朋友圈发过九宫格，我每张都存了。
车开得很急。雪天路滑，他油门踩得深。我
最新评论