夜像张湿漉漉棉被，压得喘过。站老槛，底踩着碎瓦，
见堂里阵阵咳嗽，像锈掉箱。爷爷躺席，堂哥周绍峻边，
里捏着叠，嘴里遍遍：“套都名，爷爷按个印就成。
”妈秦素娟站角，指绞着围裙边，睛得像烫过。爷爷抬，
浑浊瞳孔里闪过丝躲闪，像怕懂么。突然，
些里垫、替医院、守夜，都像里把柴，刚擦亮就被淋灭。
第，把公司股权协议放办公签完字，
拨通介话：“周总边报价同，今就过户。”见自己音很平，
平得像把刀磨到最遍。卖公司断卖公司消息，比象得传得。
午点刚签完最页同，午点就接到周绍峻话。“周衡，
真啊。”笑得巧，像聊，“卖公司跟里撂挑子？
爷爷昨还叨呢。”空荡荡办公里，塔吊，
像根根伸直骨。着只用搪瓷杯，杯掉块瓷，
胎。以忙到夜里，就靠泡茶提神。现边，像个被遗弃。
“让爷爷叨么？”问。“叨懂事呗。”周绍峻把“呗”字拖，带着点得，
“拆迁事别，老老排。再，公司嘛，比们。
”笑笑，没接话。旦争，语言就像棉，，塞任何洞。挂话，
又补句：“素娟婶子边抚着点。昨哭得，爷爷里也难受。
”见句，胸像被把钝刀刮。哭得，永妈。难受名义，
总归落老。最承担，从女沉默。，拎起套。
里飘着隔壁饭馆油烟，混着皮潮湿霉，座最熟悉。
到，见自己落满，像层子。回，妈打话。
“妈，吗？”尽量把音放。“嗯”，像刚哭过，音。“。
吗？”“没呢。别忙饭，等回。”沉默两秒，才：“衡，
昨……别跟爷计较。纪，根子。”握着方向盘，指节。
根子？套本，么就么，得能砸断个脊梁。“妈，计较。
”，“就问句，换个方？儿点。
”像被吓：“换儿？别胡啊。”“没胡。”着面灯，
流得，像群等候落，“妈，带加拿定居。
”话得只剩流。过很久，才问：“边公司呢？
拉扯起呀。”舔舔干涩嘴唇：“卖。”子没。
仿佛能见张板凳，里攥着抹布，背弓着，像被活压弯子。
“卖……卖也好。”终于，音抖得厉害，“别怪妈没本事。妈辈子，
没争么。”把摇条缝，钻，带着腥甜。
喉咙紧：“妈，别么。命，。”完句，
才现自己眶得疼。能哭，至现能。把妈从个方带，
像把株沟里葱挖，带阳里。
沟埋志跟加拿缘分，其实很就埋。岁，
公司刚起步，业务到省，个贸展认识个设备老华侨，姓方，
叫方砚。名字着文，却粗粝，讲话带着方音，全老茧。
递过名片，问：“厂子，得起国单子吗？”：“能。
只您，就能。”笑：“劲像儿。
加拿边缺种肯苦。以，。”候敢。
们周郊拆迁区，层平，顶漏，煤炉，煤烟熏，角就。
爷爷周景茂辈子砖窑厂干活，脾，讲究“幼序”。爸，
妈带着周夹着尾巴。叔叔周延胜爷爷里“正根”，
堂哥周绍峻“孙”，妈只“寡妇”“拖油瓶”，只没而已。
完专回，打。爷爷把筷子往拍：“周根儿，
？爸得，就得替守着。”，，
顶句：“守守么？守着子漏吗？”爷爷抬就打，妈扑过挡，
背被筷子抽痕。没吭，只灶台边：“衡，别跟爷顶。
代，认理。”得里酸。着，着狗叫，
里像塞团湿棉。没，但也没“守”。借同，买台，
租厂，始接零散加。妈另条命。妈菜卖豆腐，
厂里打，饭。双常泡里，裂像干沟壑。
买护，舍得涂，“涂滑，端锅稳”。公司起，
把接到里区。得踏实，总：“爷边没照应，
里。”像被无形绳子拴着，绳握周里。拆迁消息，
郊片建区。周块，能换套置，还补。爷爷阵子精神好得很，
抽烟，跟吹：“老周翻。”以为次，至妈能分到份。
毕竟块爸份，爸子，虽然没，但血脉。甚至真，
爷爷些照顾分。现实像盆，泼得从凉到脚。
套断亲拆迁协议，正厂里验货。
妈打话：“爷叫们回饭，事。”里，以为分事。
提班，买两条烟、两箱牛奶。回到老，院子里砌半截矮，浆还没干。
堂哥周绍峻，亮得扎。饭，叔叔周延胜端着酒杯，满：“爸，
您回算熬。套，够咱们。”爷爷周景茂首，
咳两：“子么分，数。们别吵。”夹菜，嘴里没。
周绍峻爷爷倒酒，笑得殷勤：“爷爷您啥就啥。反正以您养老。
”话像针样扎朵。些带爷爷医院，挂号缴费，夜里陪，堂哥？
面所谓“项目”，其实就跟打牌酒，欠债。
现句“养老”，就把功劳全揽。爷爷放筷子，目扫过们：“衡，
也，本事，自己能挣。咱周套，打算都绍峻。”子，
连筷子碰碗音都没。妈里汤勺半空，刷。子嗡，
像里器突然卡。盯着爷爷：“爷爷，爸份呢？”爷爷皱眉：“爸得，
还份？再，现里吗？妈跟着，穿愁。绍峻样，
成业，子撑面。”喉咙紧：“妈呢？周么，
饭洗，伺候，难就该么都没？”叔叔周延胜把酒杯往磕，
音：“衡，话注点。妈嫁，周周，么算账？
”妈猛抬，里层。张张嘴，么，又咽回，只：“衡，
别。”刻忽然，妈辈子最本事，就把委屈咽。咽得太久，
连骨都。周绍峻装模作样劝：“衡，爷爷也为好。别让老。
”盯着，里翻涌把胸腔烧穿。没作。只问爷爷：“您确定？
套都？”爷爷避：“确定。”点点，像点自己：“。
”顿饭没完。老，已经，灯坏盏，闪闪，
像里摇摆。妈追，拉着袖子，冰凉：“衡，别冲。
叔们……斗过。”着张被刻细纹，忽然很把带，
带到个没能指着“嫁”方。“妈，”，“斗过，斗得过。
但斗。”怔：“斗，么办？”没回答，只把送回里。
夜里躺，隔壁压着音哭。哭像细细针，扎。
第，就公司，始卖掉。决斩断潭卖公司并冲。
里清楚，点产业，个算，但也够妈过得面。
面若建每次回周都、每次到“本事就别争”羞辱，
面就像件借，穿着总自。介带买，站，
闻着屑油混起，里像被撕子。里汗，
妈夜送汤，师傅们起熬过订单峰。卖掉，
就像亲拆掉座自己垒起。买姓段，叫段承礼，，话，睛很亮。
圈，问：“真舍得卖？厂子利润错。”：“舍得。
能辈子只守着亩分。”，没再问，只：“，
价格按求，但交割得。”，。怕点，
就被亲潭拖脚。周最擅，就用“亲”字拴。挣扎，
们就孝、仁、顾祖宗。退，们就得寸尺。签同，带着律师，
条款条条过。律师些冰冰字，突然到爷爷张“赠与协议”。
同样，同样字，字能条，字能把逼胡同。到账，
第联系方砚。话哈哈笑：“还真？，伦。
带母亲起？更好。老容易，得办得稳。
”办理移民续像漫拉锯。检、资产证、语言材料、各种公证。续，
回陪妈饭。从最初惶恐，到接受，但每次收拾，都抖。
“衡，”拿着张照片，面爸样子，“爸还，
怪们？”里酸：“妈，，第件事就带。
舍得受个。”睛湿，：“爸，嘴笨，。就命。
”握，现掌粗糙得像砂。洗饭磨，
周“周”个字背代价。周边也没闲着。叔叔周延胜隔差，
先装好：“衡，公司卖？干啥呀？稳当。”接话，
就转到正题：“拆迁续，爷纪，堂哥又忙，过户些事熟，
帮着呗。都。”着张笑，里得笑。？
分么？淡淡回：“叔，最忙签证，没空。介。
”沉：“记仇？衡，能样。爷把纪，让寒？
”抬：“寒谁，您里清楚。”噎，甩。过两，堂哥周绍峻，
换另套辞。，翘着腿，像主：“衡，真带婶子国？
婶子把纪，折腾啥？再，，爷爷谁管？
”端杯放面：“爷爷管吗？养老？