沈渡起第，里破产。从沈爷，如今成司。
当着面别订婚，让送们试婚纱。镜里，眶得像滴血，
背青筋暴起，却还笑着：“姐，恭。”真嫁别，
却婚礼。遗里只句话：“许栀，辈子换追，追到就杀。
”沈渡许报到，着。爸把带候，正窝里涂指甲油。
抬瞟过，就见站玄，装袖淋湿点，也比从，
干净利落额。张还个样子——眉骨，窝，
候瞳仁里总像含着点么，从漫经笑，现……么都没。“栀栀，
司，以接送就。”爸，“叫沈渡。”里刷子顿顿，
抬起皮。着，微微欠：“许姐。”许姐。认识，
过喊无数个称呼。喊“许栀，”，酒廊喊“宝贝别闹”，
喘着喊“栀栀，着”。没过喊许姐。笑，把指甲油搁，
条斯理吹吹：“沈渡？名字熟。”站里，顺着裤脚往滴，
么都没。“哦对，”像突然起似，“个沈？破产个？
”爸皱皱眉：“栀栀。”沈渡却只抬起。太，
到还没得及清里面么，就垂，语平：“，许姐记性好。
”指甲油还没干透，攥紧指。从以始折腾。让凌晨点接，
航班午两点。让绕着区个，就因为“景”。
让把等，等就个，候挽着别胳膊，
从面过，连余都分。照单全收。从个字，永提分钟到，
，挡框怕撞着。称呼永“许姐”，
语永副样子。就好像真只个司。
就好像们之么都没过。订婚，点名让送。未婚夫林屿座，
靠肩，两个指相扣。林屿起婚纱事：“试，已经约好。
”“好啊。”笑起，忽然起么似，探拍拍座靠背，“沈渡，
也吧，送们。”镜里，见。线好，
灯盏盏往退，侧被灭切成段段。抬起，
镜里对。终于点。像里憋很久泡，终于浮，
碎。然笑，个笑太熟悉，弯起弧度，嘴角微微挑，
每次哄候都个笑。：“好，姐。
”林屿旁边捏捏：“对司倒挺好。”“当然，”把目收回，
靠回肩，“沈渡个，用着顺。”镜里，攥着方向盘，
青筋从背暴起，顺着腕，没袖。第试婚纱，跟。
换好婚纱候，林屿接话，休息区只沈渡个着。穿着装，
腰背挺直，见抬起。提着裙摆站里，没。也没。件婚纱很，
拖尾铺。站镜子面，却从镜子里着——眶得像滴血，却忍着，
滴泪都没。转个圈，裙摆扫过脚边：“好吗？”喉结滚，
嗓音紧：“好。”“比件呢？”试过件婚纱，，
好，攒买。沈事，件婚纱没再提过。垂，
睫毛底落片。“件……”，“更好。”林屿打完话过，
揽腰。没再。婚礼定。为么选。
初请假，里事。爸批，个过事，
没真个司回回。婚礼，老子拿。
沈事方，抵债抵掉，托买，直空着。
钥匙还当把。推候，见客茶几放着个信封，
面着名字。许栀。字认得。信封很，抽，只张，
句话——“许栀，辈子换追，追到就杀。”拿着张，
空荡荡客里站很久。。，婚礼照常。林屿牵着，
司仪着偕老话，底宾客举杯，觥筹交错。穿着件过婚纱，笑得得，
笑得无懈击。仪式结束候，凑到爸边么。爸变变，
过，压音：“沈渡没。”端着酒杯抖。“今事，
从以栋。警察袋里到遗，，问么处理。
”把杯酒完，搁。“烧吧。”爸愣。“遗，”笑笑，
“烧就，用。”婚礼结束得很。穿着婚纱回到栋老子，
钥匙***锁孔候抖得对准。客里封信还，抽，又遍。就句话，
字。蹲，攥着张，从无到，从到嚎啕。
栋监控调过。，凌晨点分。站台边，很，
衬衫被吹得鼓起。站很久，久到以为。然从袋里掏，
很久。屏幕。穿着婚纱，提着裙摆站镜子，从面***，
侧，笑，眶，都收个面里。盯着张照片很久，
然锁屏，把放回袋。往迈步。监控到里就没。候，
。得很沉，个很。里还，还边，
还个漫经笑，喊栀栀。过候，枕湿片。葬礼，没。
过候，。淅淅沥沥，砸玻璃，
记忆里个子模样。盯着板很久。许老宅，，
帘还挑个颜，柜摆着没涂完指甲油。。
期睛里刻，呼吸。对。猛起，
抓起又遍——，凌晨点分婚礼今，今。
着脚，腿得几乎站，扶着往。被撞候，
见自己音喊：“沈渡——！”廊尽，个顿。穿着件装，
里拎着钥匙，像正。见音，转过，隔着廊，
抬起。张。眉骨，窝，候瞳仁里总像含着点么。
此刻里面惊讶，还点点及藏起……么。还活着。扶着框，
喘，眶烫得像烧起。“许姐？”，语里带着点确定，
“么事？”许姐。个称呼像把刀，直直捅里。
起辈子么喊，起站台边个面，
起迈步。朝过。步，两步，步。站原没，
里惊讶越越。到面候，才现自己只穿着，着脚，
成团。已经顾些，伸，把攥袖子。腕很凉。
凉，。活。“今别。”。愣：“么？
”“今别。”攥得更紧，指甲几乎嵌肉里，“沈渡，，
今儿都别。”着，眉皱起。太，
到几乎以为么。只垂，着，然往撤步。
从袖滑落。“许姐，”，语还副样子，“今您婚礼，
得。”婚礼。对，今婚礼。辈子穿着过件婚纱，嫁别。
辈子婚礼，从们过栋。辈子候，。
抬起，盯着睛。“沈渡，”，“结婚。”廊里几秒。
着，神变变。点变化太，到几乎捕捉到，
见——喉结滚，像拼命咽么。然笑。又个笑，
弯起弧度，嘴角微微挑，辈子模样。：“许姐，子，
别话。”“没话。”“通老爷。”转。把扯。
被扯得踉跄，回过，笑终于收起。着，
神里终于点真实绪——疲惫，难过，还点点藏疼。“许栀。
”喊名字，嗓音哑得厉害，“到底干么？”着，眶烫得酸。
干么？让活着。让别站台往。让辈子之，
穿着件婚纱蹲老子客里，攥着张哭得像个疯子。
让个字背久。么都。只能攥着袖子，
站廊里，像辈子站台样，沉默，用力，着。还。
，着。次没挣。廊尽传脚步，爸。
边边喊：“栀栀？么起么？化妆师还没到——”松。
沈渡往退步，垂，又变成个司。爸过，
见穿着站廊里，皱起眉：“么回事？赶紧换，今子，
别耽误吉。”没。“爸，”，“结婚。”爸愣。廊里两秒，
然变。“么？”“，结婚。”着睛，
“林屿边自己，宾客边处理。今婚礼取消。”“疯？
”爸音拔，“许栀，今请吗？林亲事谈久吗？
——”“。”打断，“但婚结。”爸得青，抬指着，