叫潘忠国。接事之，必须先清个事实：个极其普通。
岁，计，未婚，独居，作息规律得像张Excel表格。每点起，
点全麦吐司配咖啡，点，
点半准到公司个靠位——，仙掌都得比精彩。
种普通，曾让到全。直到周。往常样，。
通勤唯普通，本叫《称》众子。
作者个名见经传哲，里讨论个奇怪理论：“类全部困境，
源于称错位。第称以为自己主，第称被当作客，而真正现实，
由第称构建——个从、却无处‘///们’。
”皱皱眉，得法点故弄玄虚。就，
屏幕方弹条陌号码信：“潘忠国，今午点，议。
”愣。谁？同事恶作剧？今午点确实部度议，
但提毫无义——么能？回复：“谁？”没回应。
盯着个号码几秒，归属显示本。回拨过，提示已。也许错。
样着，把放回袋。但个午，条信像根细刺，扎识边缘。
午两点，拿着记本，向议。廊很，只脚步。
阳从尽户斜射，板切亮块。议还米，。
，自己。脏突然剧烈，渗汗，
种没由、乎窒息恐慌攥。议。个音自信，
而从处涌。站原，喘。同事们陆续从边经过，
奇怪，议。“潘，点啊。”部主管老张喊。
挤个笑容：“张总，……突然肚子太舒，洗，们先始。
”老张皱皱眉，没么，。转，步向廊另端洗。，
拧龙，用泼把。镜子里苍，神里种自己都陌慌。
怕么？就个普通部议吗？但就无法靠扇。
洗待分钟，直到确认议已经始很久，才。没回位，
而到梯，台阶。然，到巨响。从传。然尖叫，
奔，警报。冲梯。廊里弥漫着烟，
议被炸个扭曲豁，里面片狼藉。板消防喷淋全部启，
混着烟，像怪异。同事们狼狈冲，带着血痕，
搀扶着受伤同伴。老张被搀着，额流血，到，愣，
然嘶哑：“潘…………”救护消防警笛由及。站里，
浑湿透，片空。如果里面……如果没收到条信，
或者无种恐慌……震。还个陌号码：“现该相信。
点，老图馆，侧阅览，靠第张子。带本《称》。
”老图馆郊，座世纪末建成苏式建筑，砖，拱形，
爬虎几乎覆盖面。因为设施陈，加图馆落成，
里几就止对公众放，只偶尔作为文物保护单位举办些型展览。点，
站图馆锈迹斑斑栅栏。里拿着本《称》——午事故，
请假，买质版。已经完全，图馆里没灯，
像匍匐夜里巨兽。信没么。推推，锁着。
绕着围段，侧面消防通处，现扇虚掩着。推。
里面黢廊，只全标志泛着微。空里张混。
打筒，照着脚斑驳磨面。按照信指示，。梯质，
踩吱呀响，空旷里显得格刺。侧阅览。着。。
很，板，两侧顶到板架，面塞满蒙籍。
央两排阅览。靠第张子。里着个。背对着。个男，
穿着夹克，背起些瘦削。“。”，音，
带着种奇怪共鸣，像从很方传，又像就边。到子对面，
拉子。照。愣。张……极其相似。
双胞胎种模样，而官轮廓、眉距、甚至巴候骑摔疤，
都如辙。只起比几岁，角更皱纹，
神里种从未过疲惫……锐利。“谁？”音些干涩。
没直接回答，而着里：“《称》，到里？”“第章。
于称错位理论。”“理论。”，“描述。就像图描述形样。
而现，正站形断层带。”伸，指点点面张。
张绘简易图，们所座。但图个叠图层，
用同颜标注。“第称层，也就直活层。
”指划过线条，“第称层，始入层。……第称层，
构建两层底层代码。”盯着张图，到们公司所位置，
到午爆炸议，里被个目叉。
“午事故……”“事故。”打断，“清除程序。”“清除么？
”“清除些即将识到‘称错位’个。”抬起，“潘忠国，
没过种——某些刻，得自己像个旁观者，‘潘忠国’个活？
或者，得背，而只按剧本表演？”背凉。过。
很次。每复同样通勤线，械处理财务报表，
对着镜子刷、突然认识镜瞬。种疏，直以为现代通病，
活麻。“麻。”，仿佛穿法，
“第称层待久，偶尔碰到第称层边缘。就像鱼偶尔跃面，
到自己直活‘’个介质。”“到底谁？”再次问，
次音里压抑愤恐惧。沉默几秒。然，
此过最荒诞、也最恐怖话：“潘忠国。另个潘忠国。或者，
‘第称版本’。”“疯。”脱而。“也许。
”——另个潘忠国——很平，“但疯子提议爆炸，
今穿衬衫配领带——买，只议穿，
因为得显得专业。虽然今根本。”指捏紧页。得没错。
“能证么。”试图保持，“能监，
调查……”“肩侧块胎记，褐，形状像片残缺枫叶。”，
“岁掉过面池塘，差点淹，救邻居李爷，世。
初恋，对方叫陈薇，们考分，方，们再没见过。
每检查次锁，
个习惯始于父亲岁差里遭过次贼……”“够！”猛站起，
子腿板刮刺音。汗已经浸湿衬衫。些事，
些连最亲密朋友都。“么……”音颤。“因为。
”复，神里没得，只种，“或者，‘’另个角。
第称层，‘’，主，潘忠国。但第称层，‘’，
被观察、被描述、被……操纵客。”拿起本《称》，翻到某页，
推到面。面用段：“当‘’始怀疑自己否真‘’，
‘’已经滑向‘’。而‘’彻底，
将现实层修正制——通常以、疾病、精神崩溃等形式现，
目将个锚定第称层，维持系统稳定。”“午爆炸，就修正制。
”，“部里能，系统启清除程序。而，
因为条信————提第称，避清除。”“系统？
么系统？谁系统？”“第称层。”指指图线，
“个们永无法直接接，却无处‘们’。们剧本，设定规则，
维持个世界运转。而们，数，终其都活第称里，
以为自己命运主。”顿顿，音更：“但些，
因为各种原因——创伤、濒验、极端绪——偶尔瞥见真相。就像镜子裂缝，
到面壁。就其个。”“么……变成样？”“。
”向漆夜，“经历祸。临分钟。被抢救回，
就始‘见’。最初闪回，陌记忆碎片。然音，像台串台，
到别独。最……角切换。某些刻，能从‘面’自己，
就像个陌。”转回，着：“现，‘’唯潘忠国。
个里，至个潘忠国。同职业，同活轨迹，
但核记忆、物特征、甚至潜识模式都度相似。们像……同个模板同副本。
”拒绝理解些话。但某种更层，颤抖着相信。“么？
”问。“到所‘们’。”，“***所第称角潘忠国，
尝试件事——”倾，
神微燃烧：“到个们‘第称’。”“然呢？”“然？
”笑，笑容里种乎绝望决绝，“然问问‘//们’，
为么样排们命运。然……也许，们以改剧本。”“太疯狂。
”喃喃。“疯狂们直以。”站起，
“里个加密文件，里面其个潘忠国信息联络方式。
第个……还没到。但键。”“为么？”“因为今躲过清除程序。
着‘错位’程度比其更。能……连接点。”到边，向面。
“文件里步指示。记，
相信任何起过于‘第称’巧——些让得‘啊，
就命运排’刻。往往系统诱导，把拉回里。”转，
最。“到，就等于到命运——句话，
‘们’留某个潘忠国记里。懂全部含义，但，所答案，
都们彼此。”完，推阅览另侧，消失廊里。
独自空荡阅览。震。个加密压缩包传过。解压，
里面个文档，标题：《称计划：从到，从到》接，
活裂成两半。半照常计作——公司因为爆炸事件暂顿，
但还每办公处理些续事宜。同事们惊魂未定，
谈论着“燃管泄漏”。只。另半，像个侦探，
或者疯子，研究着个加密文件里容。文件里列个“潘忠国”：号：潘忠国，
男，岁，自由撰稿，老区。备注：婚始现“记忆叠”症状，
目私调查。号：潘忠国，女，岁，教师。备注：唯女性版本，
祸始“见”，用抗抑郁药物，但症状持续。号：潘忠国，男，
岁，租司。备注：期夜班，自称能乘客“识别同类”，
收集都传习惯。号：潘忠国，男，岁，程序员。
备注：半经历bug事故差点导致公司系统崩溃，始研究“现实模拟论”。
号：潘忠国，男，岁，便利夜班员。备注：沉默寡言，
目击记录显示曾次夜对空话。没照片，只基本信息个加密联系方式。
文件最，
馆个潘忠国——暂且称为“号”——留话：“们必须个清除周期***。
系统修正规律，个概率点，货附。原因未，
但指向里。到所，起决定步。”盯着屏幕，到阵眩晕。
个潘忠国。个。像个平抽屉，里面装着相似但同命运。犹豫，
决定先联系起最“正常”号——程序员潘忠国。
用加密通讯件条信息：“《称》第页，第段。
”号设定号。几分钟，回复：“‘’主语，‘’宾语，
‘’定语。谁？”“另个主语，讨论宾语定语系。”号对。
对方个址：“午点，岛咖啡馆，靠角落。
带本《百孤独》识别。”岛咖啡馆科技园区附，顾客附公司员。
午点，。带着《百孤独》，很到靠角落里。
起真很像。同样等，同样型，
甚至同样习惯性考用指敲面。但更瘦，戴着框镜，
睛很圈，面放着台记本。过，把放。抬，
到瞬，瞳孔微微收缩。然笑，笑容很苦：“果然……每次到另个自己，
都像照面扭曲镜子。”对面。“号？”问。“潘忠国。”纠正，
“或者……叫潘吧，好区分。号么建议。”“……”“潘？潘？
随便吧。”潘推推镜，“号联系过。部分数据。正建个模型。
”“么模型？”“称转换概率模型。”打记本，
屏幕个复杂网状图，节点标注着各种代号，连线同颜粗细，
“根据号提供案例，以及自己收集异常事件数据，现称错位随。
条件、传播径、甚至……能个源。
”指着图央个模糊***域：“里，货周边，过里，
至起‘称’事件——当事称自己‘像别活’，
或者‘到旁’，或者‘记忆现属于自己片段’。密度于其区域。
”“号里清除事件。”“。”潘表严肃起，
“模型也预测到。但单清除，能次……区域性置。
就像系统卡，管理员决定启个分区。”“们该么办？”“到所。
”潘，“号、、，还另个。个键数字。
几乎所神秘原型理论，都代表完、循环、以及……突破。
个潘忠国聚起，能产某种共振，让们暂、集入第称角。
”“然呢？”“然们就能到‘们’。”潘神里闪烁着种乎狂芒，
“到谁们故事。到个世界背编辑器。”着，突然识到，