普洱，每最精神伙林杰骑着鬼摩托呼啸而过。
座永载着同女孩，玫瑰却从为任何留。直到满血推，
音颤：“能能...借束菊？”跟着到脚坟，
突然现墓碑刻着另个男名字。点燃支烟，忽然笑：“***过，
等卖够束，就让娶。”---普洱，总得毫无理。
刻还晃晃，晒得板蒸起层虚晃晃汽，转，
乌就从处茶漫，沉甸甸压到顶瓦，几闷滚过，
豆点便噼里啪啦砸，青板绽朵朵转瞬即逝湿痕。
“拾记”就条老拐角，，推格玻璃，
股混杂着汽、各式息便扑面而。里些，
靠排排褐架，面错落放着陶罐、玻璃瓶，挤挤挨挨插满当季。
桶里，富贵得沉，百将未，最霸。靠条案，
铺着染布，今批弗朗桔梗，正支支修剪斜，往素瓷瓶里插。
潺潺，衬得里更。直起腰，揉揉些酸脖颈，目习惯性投向。
幕如织，对面老茶馆檐，蹲着几个躲，绰绰。就，
阵由及引擎轰鸣，像把粗糙锯子，悍然撕密网。林杰。
辆改装过“鬼”摩托，荧，即使蒙蒙帘里也扎得很。
几乎贴着湿滑板面掠过，碾起。骑穿着紧绷T恤，
***臂似乎纹，打湿，绺绺贴额。座果然又载着个女孩，
紧搂着腰，贴湿透背，彩里。清林杰表，
只能到个绷紧颌线条，股子管顾、把都撞横劲儿。
摩托呼啸着掠过，尾灯划两促痕，转就消失老另，
只留渐渐被吞没引擎余响。收回目，继续摆弄里弗朗。第几个？
记清。自从盘个铺面，林杰摩托，
就成条老个充满违却又固定现景致。总晌午过现，引擎先至，
然才张带着几分戾、又难掩。座女孩换换，
娇俏、泼辣、沉默，唯相同们紧紧搂腰臂，
种混着兴奋与冒险神。坊们提起，总摇摇，
吐些含糊评价：“个精神伙啊……”“务正业。”“招惹姑娘。
”然便含义复杂叹息。茶叶铺老板娘次凑过，边挑几支满，
边压音：“见胳膊疤没？打架留。种，点好。”只笑笑，
接过，帮包好。没么资格评判林杰。
条节奏缓、弥漫着茶老息，本也算个异类。而，
个、沉默寡言独自打理女，概坊们里，
也几分清“故事”吧。只习惯掠过。像阵捉摸定，
或者过于艳丽流。些放又速朽“”，
似乎都与充盈着植物息隔着么。直到个傍。没，
个难得好昏。夕阳老镀层柔蜜。正准备板，尽，
熟悉、却比往急促慌引擎猛炸响。
“吱嘎——”刺刹几乎同响起，就。诧异回，
透过还没拢板缝隙，见林杰几乎摔摩托。没戴盔，凌，
种骇惨，嘴唇却反常殷。最扎，，从指到臂，
糊满已经半凝固，夕阳闪着黏腻。颜料。踉跄着扑到，
沾满血掌“砰”按玻璃，留个清晰、目惊血印。抬起，
睛直直向，瞳孔里么急剧收缩、破碎。然，见音，
嘶哑得像被砂磨过，每个字都带着无法控制颤栗：“能能……借束菊？
”愣。菊。玫瑰，百，任何能用讨好个女孩。菊。
依样着，血印玻璃缓缓滑点，拖迤逦痕。
双总带着挑衅或漫经睛里，此刻只剩乎绝望乞求，
还见底、冰空洞。没问为么。刻，询问显得残忍。沉默转，
从靠架处，抽几支得最菊。们瓣洁，簇拥着鹅，
渐线里，散着股清苦。用素棉简单包裹，系咖拉菲，
回边。拉，股淡淡血腥混着浓烟、汗，扑面而。
把束递过。指碰到，冰，黏湿，带着细微颤抖。接过，
紧紧、几乎痉挛般攥茎，菊染血指瑟缩。“……谢谢。
”吐两个音，转就。“林杰。”叫。音，自己都些。
背僵。“……，没么事。”到自己，“需帮忙吗？
或者……跟？”猛回，神像受惊兽，凌厉扫过，
似乎判断图。几秒钟令窒息沉默，喉咙里咕哝，极微点。
“……脚。”，音依哑，“。”锁好，
辆荧摩托座。座位很，必须靠很才能稳。
浓血种形容、败息笼罩着。引擎，次没咆哮，
只沉呜咽着，驶老，拐往郊茶。边呼啸，
吹散些令适。着颈，里鲜擦伤，渗着血珠。
背脊挺得直，却又好像绷紧到极致，秒就断裂。们无话。
摩托柏油，驶条颠簸径，片稀疏松林边缘。
夕阳已经沉到茶背，际只剩最抹与橙交织余晖，
勾勒处峦起伏剪。松林旁，片翻过，
颜比周围得，微微隆起。座矮坟。没碑，
只坟插着块粗糙板。林杰熄，摩托，没刻。
着里束菊，很久。然，吸，像用尽全力，跨。
跟着，脚脚到坟。很，带着湿。
把束菊放块简陋牌。然，蹲，伸，
用只干净些，极其缓、极其，拂牌浮。借着最，
清面用漆仓促字。女名字。个男名字：陈昊。
卒：——零。最个字：兄林杰。
像被么猛击，边嗡嗡作响。陈昊？谁？林杰为个男……弄满血？
样慌痛苦借菊，为个男？无数疑问子里冲撞，
却个字也问。穿过松林，沉呜咽。坟束菊，渐浓暮里，
得惊。林杰维持着蹲踞姿势，，像尊突然失命像。
侧埋里，线条僵。过许久，也许只几分钟，也许个世纪么，
。站起，从湿透裤兜里摸烟盒打。指抖得厉害，试几次，
才“啪”擦苗。橘映亮半边，额角汗，紧抿唇，
还底片见底、乎狰狞平。点燃支烟，吸，
烟从缓缓溢，融入暮。然，忽然笑。
平种带着玩世恭或挑衅笑，而种从胸腔处挤、干涩、破碎，
比哭还难笑。笑，却寂脚、坟，显得格刺，令毛骨悚然。
笑着，吸烟，烟缭绕，望着块着“陈昊”名字牌，
用种奇特、平稳到诡异语调，：“***过……”顿，又吸烟，
昏里灭。“等卖够束……”“就让娶。”话音落，
笑也戛然而止。只剩，吹过松林，吹过坟，吹束菊纤细瓣。
无边寂包裹，沉得让无法呼吸。站原，脚冰凉，
着林杰被暮烟勾勒、微微佝偻背，着座无名坟，
坟束亲放、属于另个男菊。束。娶。
个荒谬绝伦、却又让脏骤然抽紧碎片，就样，带着血息烟苦涩，
劈普洱个寻常昏。林杰没再话，也没。默默抽完支烟，
把烟蒂湿润里碾灭，然转，向摩托。引擎再次吼起，
灯切浓稠夜。跨，侧，神空茫茫，么绪也没。
“回吗？”问，音恢复平沉，却像被抽所力。点点，
座。回程，似乎比更，更漫。摩托灯只能照亮方块面，
两侧茶林都隐没沉沉里。很。
靠着依挺直却仿佛失度背，子里反复回响着句话，
以及个陌名字——陈昊。到，。，
着荧消失老另里，引擎渐渐，最终被夜寂吞没。
玻璃，个血印还，透灯，显得格突兀、刺目。
很久，才拿抹布桶，点点，用力擦拭。血迹渗玻璃细微纹里，
很难完全擦干净，留片淡淡、擦拭印子，像无疤痕。夜，
得很踏实。里反复现林杰染血，座坟，菊，还种破碎笑。
第，没像往常样准。直到竿，才腾腾拉起卷帘。阳很好，
老恢复平慵懒。茶叶铺老板娘端着搪瓷杯漱，见，含糊打个招呼。
没提起昨，没脚座坟，也没见玻璃擦净痕迹。
林杰没现。连几，辆荧“鬼”嚣张引擎，从老彻底消失。
像滴，蒸腾普洱湿空里。坊们偶尔闲聊，还提到，“个精神伙，
好些没见，别又惹事吧？”语里惯常揣测丝易察如释负。
只，么样。玻璃印子，脚秘密，
还句刀子般刻子里话。概过半个，个闷午，
正蹲理刚送萝，片罩。抬。林杰。瘦很，
颊凹陷，显得颌骨更加嶙峋。件标志性紧T恤松垮些，
臂纹清晰见。依好，种缺乏血苍，
但神里股横冲直撞戾消失，取而代之种沉疲惫，
某种定决平。，又里面，，音些，
但很稳：“里，需帮忙吗？”愣，里还捏着片萝叶子。
像怕拒绝，又急急补充，语速很：“搬、换、打扫、送货……么都。
……，管顿饭就。或者……”顿顿，音，“帮卖。
卖，算借，卖……再还本。”站里，背微微弓着，
指无识蜷缩又松，像个等待宣判囚徒。阳照，
却驱散周种孤绝息。着睛。里面没乞求，
只种乎执拗决绝。起脚座坟，起束“许诺”。