第章：挂号程渡川第个期挂号。科诊很，
排分钟队，轮到已经点。把份证医保卡起递，
里面护士也抬问：“挂个专？”“随便。”，“能就。
”护士敲几键盘，递张挂号单：“诊，沈泊舟医。”诊廊尽。
程渡川沿着过，避让着往往病属。睛最坏得厉害，
总像隔着层磨砂玻璃，都模糊轮廓，颜也分太清。已经习惯，
点，脚，处。诊着，里面着个穿褂男，
正病历。程渡川站两秒，敲敲框。“。”没抬。
程渡川，子对面子。把挂号单放，，又摘墨镜。
对面抬起。程渡川清，只能到个致轮廓——清瘦，眉骨，
睛位置两很。两，又垂挂号单。
“程渡川？”“对。”沈泊舟盯着张挂号单名字，尖顿概零点秒。
零点秒很，到程渡川根本没注到。“么况？”沈泊舟打，始敲键盘。
“太清。”程渡川，“好几个，越越。”“过检查吗？”“过。
神经问题。”沈泊舟站起，到面。程渡川到只托巴，
往抬抬，另只撑皮。指点凉，带着淡淡消毒。“里。
”沈泊舟拿着个，移。程渡川球跟着，束晃晃，
刺得睛酸。沈泊舟检查很久，比般检查久。
程渡川到只直没，拇指按着颧骨，像确认么。
“沈医？”忍问。沈泊舟松，回到座位。着屏幕，好儿没话。
“么？”程渡川问。“神经萎缩。”沈泊舟，“展期。过野检查吗？
”“过。”“结果呢？”程渡川：“医，野收，像卷边。
”沈泊舟又沉默。程渡川清表，只线直自己。
“继续恶化。”沈泊舟，音很平，“最终结果失。没效治疗方法，
只能延缓。”程渡川靠背，点点。就个结果，
从第个医告诉“神经萎缩”个候，就始查资料。
着么。“好像么。”沈泊舟。程渡川愣，
然笑：“用吗？”沈泊舟没回答，病历着么。字得很，
划，像斟酌么。“些药。”，“营养神经。效果限，
但以试试。另，个再次野检查，展速度。”“好。
”程渡川站起，把墨镜戴。到，回。沈泊舟还里，
着，么。“沈医。”。沈泊舟抬起。“谢谢。”程渡川推，
。沈泊舟着扇，又。盯着病历个名字很久，
然伸把屏幕掉。屏幕显示着程渡川挂号信息：男，岁，
份证号——面数字没完。只期。。
同岁。父亲被抓，同。---第章：，
沈泊舟过候午点。躺病很，单，被子，
板，也。盯着片很久，
才起自己儿——院，科，术第。术很成功。
医运好，颗瓣膜很拍，排异反应几乎没。再过两周就能院，
以按药，定期复查，以正常样活。摸***，
隔着纱布能到伤。刀疼，只痒，痒得让挠，但敢。
病被推，母亲。里拎着个保桶，带着笑，但笑容点僵。
“？”把保桶放柜，“炖鸡汤，趁。”沈泊舟着：“妈，
么？”“么么？”拧保桶盖子。“哭过。”作，
然继续拧：“没。，迷睛。”沈泊舟没再问。接过递碗，
着鸡汤。很淡，盐放，但没话。母亲边，着勺勺汤，
好儿没话。然突然：“泊舟，爸……差。”沈泊舟抬起。“差？
儿？”“。很久。”顿顿，“别担，好好养病。”沈泊舟着睛。
敢，着，指紧紧攥着角。“妈。”，“着。”没。“妈。
”终于抬起。睛着，但没泪——也许已经哭完。“爸呢？
”张张嘴，又闭。然站起，到边，背对着。“……被带。”，
音很，像怕被见，“今。”沈泊舟抖，鸡汤洒几滴，
落被子。“谁带？”“检察院。”“为么？”没回答。站里，
肩膀始抖。“妈，为么？”“们……拿该拿。”音闷闷，
像从很方传，“个项目，垫付，过段就能补。
结果……”结果没补。沈泊舟着里碗。鸡汤还冒着，
漂着层油。突然得恶。“？”“万。”万。
脏术费用，刚好万。放碗，躺回，盯着板。
片现起点刺，像医院廊里种惨灯。“么？
”“个为，里没系。”沈泊舟闭睛。病里很，
只偶尔传几鸟叫。阳从户照，落尾，。躺里，
胸刀又始痒，痒得钻。挠。但够着。，母亲以，
个病里躺很久。护士查，问么样，没事。护士，
又继续躺着。拿，搜闻。
“建筑公司负责因涉嫌***被依法采取制措施。”标题面父亲名字，
个打马赛克照片。把扣枕面，闭睛。些父亲么熬夜，
。么处求，么借，
么被些老板指着子骂“穷鬼也”。也。万，
父亲真还。只还没得及。起候，爸骑自送，，
爸就把自己套脱戴，自己冻得通。问爸吗，爸，
爸皮糙肉，怕。起爸最次，术。爸站病边，
着，半没话。然从袋里掏个包，塞枕底。“拿着，买点好。
”爸。问，爸么。爸，没事，就瘦。然爸就。
到又回，，好好养病，别担别。最次见爸。
才，爸从检察院。案子还调查阶段，被取保候审，
先回等着。儿子，塞个包，。沈泊舟直留着个包。
里面装百块，皱巴巴，像从好几个里凑。没舍得。
---程渡川岁，，还叫程渡川，叫程。爸程纪委作，
副处级，管***举报块。妈老师，套平老子里，
子过得平平常常。初，爸带回封信。饭，
爸拆信，拆到封没寄件址，打，眉皱起。
妈从，问：“么？”“举报信。”爸，“举报个建筑公司老板，
挪用程款。”“跟么系？”“建筑公司事儿，另个部管。
但举报把信寄到纪委，估计得举报建局边没用。”爸把信放茶几，
“转过吧。”程渡川候正旁边作业，到“举报”两个字，
抬起。爸没注到，继续别信。封举报信就放茶几，牛皮信封，
面贴着邮票。程渡川瞟，见寄件址栏着“本”，没详细址。
第，爸班，把封信其文件起装公文包，带。
事儿本就么过。但个期，爸又带回封信。还同样牛皮信封，
同样迹。次程渡川留——爸打信候，旁边瞟几。
信里个建筑公司老板止挪用程款，还伪造同、虚报程量，***万。
面附几张复印件，同收据，着挺像么回事。爸完，把信收起，
叹。“又个？”妈问。“嗯。同个举报。次还带证据。”“么办？
”“还转过。”爸，“过证据，挺详细，能真问题。
”程渡川旁边着，没话。候岁，正病最严纪，
得自己么都懂，得成都些蝇营狗苟。反腐剧，
“苍蝇老虎起打”，得自己遇到***分子，肯定第个举报。，
趁爸洗澡候，翻封举报信。些证据——同复印件、收据复印件，
还个转账记录。个建筑公司老板名字，记。沈建国。第，
用搜个名字。搜堆闻，本建筑业，没么特别。
但搜到条——沈建国儿子医院脏术，个医院亲戚过，
术费好几万。几万。起举报信里个“万”。当，
封信。信很，就件事：沈建国儿子刚脏术，费用很，
***能用个方。信末尾，句：“请们查清楚，
能让***分子逍遥法。”寄件址，但，又划掉。第，
把信塞边邮筒。个期，爸又带回封信。次爸很难。
“又么？”妈问。爸把信放茶几：“封举报信，又寄遍。
还加段话。”妈拿起信，完抬起：“……谁寄？”“。
”爸，“但问题，个加容，涉及到举报。
如果沈建国真用贪儿子治病，案子……”没完，但程渡川懂。
如果沈建国真用贪儿子治病，案子就简单***，
还点……性。，爸打几个话。程渡川自己，
隔着到只言片语——“证据确凿”、“数额巨”、“程序没问题”。
爸又打几个话，音，清。第，爸，
问句：“爸，个案子，么办？”爸回过：“么事？
”程渡川愣：“昨客，到。”爸儿，
：“按程序办。证据确凿，该抓就抓。”“……个儿子呢？”爸沉默，
然：“另个问题。法律因为儿子病，就原谅***。”程渡川点点，
没再问。个期，沈建国被抓消息闻。程渡川着条闻，
里点奇怪。得还别么，就得……自己该事。
才，个“该事”，改变很。包括自己。
---第章：问诊程渡川第次复查，个。已经很，
从站到医院，汗。诊，吹，汗又凉，黏很难受。
挂沈泊舟号，候诊区等半。“程渡川，诊。”站起，
顺着廊过。次记得，得比次点。诊着，沈泊舟里面，
正。程渡川敲敲框。“。”沈泊舟抬起，，又，“。
”程渡川，把墨镜摘。“个么样？”沈泊舟问。“还吧。药，
没么。”沈泊舟站起，到面。还次个流程——托巴，撑皮，
晃晃。程渡川次注到，沈泊舟指比次更凉，能刚洗过。
“先查野。”沈泊舟，“查完回。”程渡川点点，站起往。到，
回问句：“沈医，们医院堂吗？没饭，
等儿检查完个方点。”沈泊舟愣：“。。”“好，谢谢。
”程渡川。沈泊舟里，着屏幕病历，好儿没。
野检查分钟。程渡川个半球形仪器面，盯着个点，
周点闪，见就按按钮。器嗡嗡响着，过得特别。检查完，
回诊。沈泊舟报告，眉皱皱。“展点。”，
“野比个概度。”程渡川沉默，问：“个速度，
概久……”“完全失？”沈泊舟替完，“好。能两，
能。”程渡川点点，没话。沈泊舟着。程渡川没么表，
睛着，像别事。“么吗？”沈泊舟问。程渡川回过，
笑笑：“么？瞎？也没用。”沈泊舟没接话。药，病历，
得很。完，把处方笺递程渡川。“个再。药按，别断。
”程渡川接过处方，站起。到，又回。“沈医，
次没效治疗方法，只能延缓。如果……如果试试别办法，
比如医么，得用吗？”沈泊舟：“能点用。但建议放弃医。
”“没放弃。”程渡川，“就，万呢。”沈泊舟着。程渡川站，
逆着，个都模糊轮廓。
但双睛——双正坏掉睛——此刻正努力着，像等个答案。
“万。”沈泊舟复遍个。程渡川点点：“万奇迹呢。
”沈泊舟沉默很久。“信奇迹吗？”问。程渡川，笑：“信。
但总得自己留点，然活着太没。”推，。沈泊舟里，
着。信奇迹。但总得自己留点。突然起，躺病，
胸刀痒得钻。候也自己留——等好，等院，
爸，告诉术很成功，没事。才，爸守所里，
等到院。---第章：院程渡川第次复查候，沈泊舟让院。
“为么？”程渡川问。“野太。”沈泊舟，“需些更详细检查，
排除其能原因。”程渡川沉默：“久？”“定。检查结果。
”程渡川点点，没再问。办院续，科病。病里张，
另两张空着，就个。挺好，。带——几件换洗，
本盲文提着，还个，屏幕已经碎角。第，
着。医院夜特别，偶尔护士经过廊，脚步。躺里，
着板，着自己睛。起候，力特别好，能几米清只蚂蚁。
妈，孩子睛真尖，以当员吧。没当员，当记者。记者几，
奔，熬夜稿，睛就太好。但没，以为累。再，
线始模糊。医院查，医，神经萎缩，原因。
然就成现样——岁，睛瞎，作也辞，
每就药、复查、等着见。，也挺好。至个理准备。像些，
突然就瞎，才叫惨。第，护士查，量血压测，然，
沈医等儿查。程渡川点点，靠等。点，被推，沈泊舟。
穿着件褂，里拿着病历，跟着两个实习。“么样？”沈泊舟问。
“还。就太着。”“医院习惯？”“能吧。”沈泊舟点点，始检查。
还些流程——底镜、压、野。两个实习旁边着，偶尔记点么。检查完，
沈泊舟对实习：“典型展期神经萎缩，们以底，
盘已经显苍。”两个实习凑过，轮流程渡川睛。“，
们先吧。”沈泊舟。实习。病里只剩们两个。“检查结果太好。
”沈泊舟，“神经萎缩速度比预。能需调用药方案。”程渡川点点。
沈泊舟站里，着。程渡川边，着，么。
“……”沈泊舟，又。程渡川抬起。沈泊舟沉默，：“没事。
午护士打针。好好休息。”转。“沈医。”程渡川叫。
沈泊舟脚步。“谢谢。”沈泊舟没回，。---院子很无聊。
程渡川每就躺着，饭，打针，检查，然继续躺着。
带本盲文已经翻烂，又让护士帮忙买本。候廊。
科病，廊尽扇户，能到半个。站，
着些模糊，着自己还能久。，着，又溜达。
廊很，只几盏夜灯亮着。往，到梯附，突然脚滑，
个往栽过。识扶，但没扶。就摔倒候，
只从旁边伸过，把抓胳膊。“。”程渡川站稳，回，
沈泊舟。“沈医？”愣，“么儿？”“值夜班。”沈泊舟松，
“呢，么？”“着，。”程渡川脚，“刚才差点摔，
谢谢啊。”沈泊舟没话。站里，还悬半空，像准备随再扶次。
程渡川闻到股消毒，还点别么——淡淡，像肥皂，
又像么植物。“沈医。”，“挺好闻。”沈泊舟愣，
然把收回：“别玩笑。”“没玩笑。”程渡川笑笑，“真挺好闻。
比些好闻。”沈泊舟着。廊灯很，程渡川站里，
只半边被照亮。睛处起正常没么区别，
只凑才能到种微微涣散。“送回病。”沈泊舟。“用，
自己能。”“吧。”沈泊舟转往，程渡川跟面。几步，