午，到。推院，母亲正蹲压井旁边洗菜。子弓着，
脊背弯成张弓。伸盆里，冻得通，缩，嘴边哈哈，又伸。
盆里过用饺子馅。站儿两秒钟，喊：“妈。”抬起，愣。
里，好像敢认似。然站起，两只围裙擦着，擦好几，才：“哟，
回？也提！”里探，姐。还沾着面，，
嗓就亮起：“哎呀，弟回！”，肩膀拍，拍劲儿挺，
“还回啊？妈叨，老啥候回，老啥候回。叨好几遍。
”：“矿放假。”“放假。”姐又拍，“爸也叨，
老该回，老该回。数着子过。”母亲：“爸还摊呢。弟也刚到，
叔，儿回。”正着，院传脚步。弟弟推，见，
点点：“哥，回”：“嗯。”然就没。姐俩，笑：“们哥俩，
跟爸个样，棍子打个屁。”母亲也笑，笑得角皱纹挤起：“随根儿。
”放背包，站院子里。阳照压井，井把儿磨得亮，几摸。
院子还老样子，边堆着柴垛，边靠着父亲破轮，斗里还放着几个箱子。
“饿吧？”母亲，“锅里着馒，先垫。”：“饿。”“累？
”“累。”姐旁边又笑：“，，句话超过个字。
”母亲：“歇歇，。”，：“摊。”母亲：“吧，
让爸点收摊。今儿，没买。跟，差就回，别等到。
”集，过几分钟。条从到，闭着都迷。两边，
贴对联，彤彤；没贴，还。偶尔鞭炮，噼啪响几，
孩子等及过，先放着玩。碰见几个熟。推着自老，
问：“回？”“啥候回？”应着。抱孩子妇女，笑着：“哟，
回！”：“都，现煤矿班。”：“哦对对对，
煤矿，挣。”就见父亲轮，老方。卖菜几户都收，
就剩个。铺着块帆布，，洗得。帆布摆着碗、盘子、搪瓷缸子，
还几个壶胆，用报裹着。父亲马扎，穿着件棉袄，还矿装。
戴着棉子，溜，檐都磨毛。个老太太蹲儿挑碗，父亲正跟话。
嗓得半条都能见——“个好！个结实！拿回用，摔烂！块，
块吧？，拿拿！”老太太。到跟，抬见，
睛亮，嗓更：“哟，回啦！”：“嗯，刚到。”“饭没？
”“。”又对旁边收摊老：“子，煤矿班！”老点点。
父亲还：“就回趟，矿忙！腊才放假！”旁边蹲。
父亲从兜里掏烟，递根，抽。自己点，抽，咳两，
又接着抽。太阳照，烘烘。，稀稀拉拉。偶尔骑着过，
偶尔狗过。父亲儿，眯着，着着就笑，也笑么。
经过，就吆：“碗？便宜！”摆摆，也恼，嘿嘿笑两，
笑得音很，很爽朗。笑空荡荡飘着，传老。着。
背全子。横竖，结痂，还裂着，着肉。指节又粗又，
像老根。里全茧子，得像，摸概跟砂样。，脏，
洗掉种——搬货、卸货、数、摸碗底，几，颜到肉里。
再。倒，跟比简直两样。脖子以也，但就另番。
好像双，另个。“爸，”，“收吧，没啥。”，
太阳还老：“再等儿。兴许还。”：“儿，谁还买。”“定。
”，“忘买，饺子包半，现缺个碗，就得。”么，就吭。
蹲旁边，陪等个能永“”。儿，
见姐骑着。到跟，从把拎个保壶，
递父亲：“妈让送，糖姜，趁。怕冻着。”父亲接过，拧盖，
，咂咂嘴：“甜。”“放两块糖。”姐，“妈，过，甜乎甜乎。
”父亲又，递：“点？”接过。烫，辣，甜。姜放得，
辣得嗓子。姐着，打量遍：“瘦。”：“没。”“瘦。
”肯定语，“没肉。矿伙好？”“还。”“还啥？
得好还好？”：“肉。”姐叹：“也好几，自己注。
别仗着，使劲造。等老就。”：“。”“，啥都，
就。”父亲旁边嘿嘿笑。姐瞪：“笑啥？也样。让穿点，。
裂样，让擦油，擦。”父亲：“擦，擦。”“擦还样？
”父亲又嘿嘿笑。姐：“，，还得回包饺子。爸，点回啊，别等到。
妈，今儿夜饭，。”骑。父亲着背，
：“姐，跟妈样，絮叨。”：“絮叨好。”：“嗯，絮叨好。
”又儿，父亲把保壶里姜完，盖盖，放轮斗里。
太阳偏候，彻底没。卖菜全收，卖肉也收，剩些烂菜叶子，
还吹过塑料袋。父亲站起，腿得劲，站直儿才始收。也跟着收。
把碗个个用报包好，码箱。盘子摞起，用绳子捆。勺子、缸子装蛇皮袋。
父亲包得很，每个碗都包得仔细，角对角，边对边，包好还面按按，怕包严。
“个碗，”拿起个瓷碗，翻过底，“候用就种，摔好几个。
”又拿起个搪瓷缸子，缸子印着双，字都磨得清：“个，
妈嫁过候带。用，还好好。漆都掉，但漏。
”把个缸子单独放边，没装箱子。：“拿回用？”“嗯。妈用。
”收完，空。只剩块帆布，摊，沾着。父亲站儿，
着块空帆布。儿。么。能，又过。
能，堆，卖，还堆。然弯腰把帆布卷起，塞斗。
“。”拉起把。面推。坡候，弓着背，步步往挪。
棉袄背个洞，烟烫，里面棉。棉随着迈步，，
像喘。见喘音，呼哧，呼哧。“爸，”，“歇儿。
”：“到。”到候已经。院子里亮着灯，里腾腾，
飘儿。炖鸡，还炸丸子。母亲灶台忙活，姐擀皮儿，
弟弟包饺子。案板摆满饺子，圈圈，像着士兵。见们，
母亲：“回？洗洗，准备饭。”父亲把轮推到根儿好，又用摇摇，
确定倒，才。换件干净裳——其实也么干净，就没补丁。
还件毛，领都松。跟着，洗，帮着摆子。子拉，放圆面，
摆凳子，摆碗筷。菜端：炖鸡、烧鱼、炒肉片、炸丸子、凉拌菜、还盆饺子。