第十三个愿望林夏林夏免费小说大全_小说完结第十三个愿望(林夏林夏)

一、午夜的逆时针礼物当林夏在电脑上敲下最后一页PPT的句号时，

城市上空的烟花正绽放成一片流动的星河。她看了看屏幕右下角的时间：23:47。

办公室里只剩她一人，窗玻璃上映出一张疲惫的、三十岁的脸。手机震动了一下，

母亲的语音信息跳出来：“夏夏，真的不回来吗？外婆的老房子拆了，

今年年夜饭在舅舅新家吃……”她没听完，按了暂停。外婆的老房子要拆了。

这消息她三个月前就知道，却一直没回去看过。

院、糊着旧报纸的土墙、灶台上永远温着米酒的小陶罐——都将在推土机的轰鸣中变成瓦砾。

林夏站起身，颈椎发出轻微的咔哒声。她走到落地窗前，看着这座她奋斗了十年的城市。

霓虹灯勾勒出高楼冷峻的轮廓，远处CBD的电子屏上滚动着巨大的“恭贺新禧”。

一切都亮得刺眼，却没有一丝温度。“林小姐，有您的闪送！”保安李伯从电梯口探出头来，

手里拿着一个巴掌大的纸盒。他在这栋写字楼工作了二十年，

看着林夏从实习生做到项目总监，也看着她每年的除夕都留在公司。

“这么晚了还有人送东西？”林夏接过盒子，很轻。“是个穿红棉袄的小姑娘送的，

七八岁模样，放下就跑。”李伯搓着手，哈出一口白气，“怪得很，这大冷天的。

”纸盒是那种最普通的牛皮纸材质，没有任何logo或标识。只在正面贴着一张打印纸条，

字迹是小楷字体：“新年不会遗忘任何人。”林夏皱了皱眉。没有寄件人信息，

没有联系方式。她本想直接扔进垃圾桶——这些年她收到的匿名快递太多了，

竞争对手的恐吓、前男友的纠缠、甚至狂热客户的诡异礼物。但手指触碰到盒子的瞬间，

一股奇异的暖意顺着指尖蔓延开来。不是物理上的温暖，而是一种……熟悉感。

像小时候冬天钻进外婆刚晒好的棉被，阳光和樟脑丸的味道混在一起，安全得让人想哭。

她犹豫了三秒，用裁纸刀划开胶带。盒子里铺着一层揉皱的宣纸，泛黄，带着陈旧的墨香。

宣纸下面，静静躺着一台红色塑料收音机。90年代最常见的那种：巴掌大小，

塑料外壳因岁月而泛白，调频旋钮上的数字已经磨损，电池仓盖用透明胶带勉强固定着。

天线抽出来半截，顶端弯曲成一个可爱的弧度。林夏拿起收音机，手指拂过冰凉的塑料表面。

记忆突然闪回——六岁那年，外婆也有一台类似的收音机，

每天下午五点半准时收听评书《隋唐演义》。她总是搬个小板凳坐在灶台边，

一边剥蒜一边听单田芳沙哑的嗓音：“话说程咬金三板斧……”她摇摇头，

甩开这突然的感伤。翻开电池仓，里面没有电池，只有一张对折的纸条。展开，是手写体，

蓝黑墨水，字迹工整得像小学生的描红本：“请装入两节五号电池。午夜整点，

调频87.9MHz。倾听你的回响。”背面还有一行小字，

像是匆忙添上的：“每个愿望都是时间的债务，清偿时请备好抵押。”林夏盯着那行字，

心脏莫名地漏跳了一拍。她走到办公桌前，

从抽屉里翻出无线鼠标用的备用电池——刚好两节五号。装好电池，按下电源键。

“滋啦——”电流的噪音在寂静的办公室里格外刺耳。她转动调频旋钮，

红色的指针在刻度盘上缓缓移动：88.1交通广播正在播路况信息，

91.5音乐台在放《难忘今宵》，

92.7……当时针、分针、秒针在表盘顶端重合的瞬间，收音机突然安静了。

绝对的、真空般的寂静持续了三秒。然后，一个男人的声音响起来。

不是从喇叭里传来的——那声音直接出现在她脑海中，温和、沉稳，

带着某种非人的精确：“林夏女士，晚上好。”她手一抖，收音机差点掉在地上。

“现在是丙午年正月初一，零时零分零秒。您的‘年度愿望回溯服务’已激活。

”“什么服务？你是谁？”林夏对着收音机问，声音在空荡的办公室产生微弱的回音。

“我是‘回响’，一个系统，一段程序，或者说……一个新年习俗的数字化身。

”那声音不急不缓，“从2004年至今，您每年除夕都会许下一个新年愿望，共计12个。

其中实现率：0%。”林夏愣住了。2004年——那是她小学六年级。确实，

从那年除夕开始，她养成了一个习惯：在年夜饭前偷偷许个愿，

写在小纸条上塞进外婆的米缸里。外婆说，米缸是家的根，愿望放进去就会发芽。

后来外婆走了，米缸碎了，她也就不再许愿了。“你是怎么知道的？”她的声音发紧。

“愿望一旦产生，就会在时间的维度上留下振动频率。我负责收集这些‘回响’。

”收音机的指示灯开始有节奏地闪烁，像呼吸，“按照协议，

您有资格启动‘第十三个愿望’——一个补偿机制，有效期至今日日出前。”“什么协议？

我从来没签过——”“2004年2月8日，除夕夜，

您在外婆家院子里的花椒树下埋了一个铁皮盒子。”声音平静地叙述，

“盒子里有十二张空白纸条、一支铅笔、和一个承诺：‘如果这些愿望都没实现，

请给我一次重来的机会。’盒盖上刻着您的名字和日期。这是您的签名。

”林夏的呼吸停止了。她想起来了。那个装过水果糖的铁皮盒子，锈迹斑斑的，

盖子上用钉子歪歪扭扭刻着“林夏的宝藏”。她确实埋过它，在花椒树向北第三块砖下面。

当时她刚看完《一千零一夜》，相信埋下的秘密会被神灵听见。

“那只是个孩子的游戏……”“孩子许下的愿望最纯粹，因此约束力最强。

”声音里似乎有一丝笑意，“现在，请听您的第一个‘回响’。

”收音机里传来沙沙的电流声，然后，

一个稚嫩的、属于十岁女孩的声音响了起来：“2004年，

新年愿望：期末数学考100分，让爸爸从广东回来参加家长会。”林夏的手指猛地收紧。

那是她的声音，童音未褪，带着那个年龄特有的、脆生生的期盼。办公室的灯突然暗了一下。

等她重新睁开眼睛时，办公桌上多了一样东西。一张试卷。小学数学期末试卷，

泛黄的纸张边缘卷曲，右上角用红笔写着醒目的“100”。

旁边是老师的评语：“进步显著！望继续保持！”后面还画了个笑脸。林夏颤抖着拿起试卷。

记忆汹涌而来——那场考试，她其实只考了78分。因为前一天晚上她发高烧，

答题时眼前都是重影。家长会那天，爸爸确实回来了，但不是从广东，而是从县城的工地。

他穿着沾满水泥点子的工作服，在教室最后一排坐了十分钟就匆匆离开，

因为包工头扣着半年的工资，他得去讨债。“这不可能……”她喃喃道。“愿望已达成。

”脑海中的声音说，“根据‘置换规则’，您需要支付对应的记忆作为抵押。”“什么记忆？

”“关于那次家长会的完整记忆。确切地说，是您父亲在教室里如坐针毡的十分钟，

以及他离开时，您追到校门口却只看到摩托车尾气的画面。”话音落下的瞬间，

林夏感到一阵眩晕。仿佛有人从她的大脑里抽走了一卷胶片。她能记得家长会那天是晴天，

记得黑板上写着“欢迎家长”，记得同桌的妈妈带来了大白兔奶糖……但关于父亲的片段，

突然变得模糊不清。她努力回想，

却只得到一些破碎的、没有意义的画面：一只粗糙的手放在课桌上，一个匆匆离去的背影，

摩托车的引擎声……像一张曝光过度的照片，重要的部分被洗成了空白。“你对我做了什么？

！”她对着收音机喊。“只是履行契约。”声音依旧平稳，“每个被实现的愿望都需要抵押。

您可以选择继续，也可以现在停止。但请注意：一旦停止，已实现的愿望将全部撤销，

抵押的记忆也不会返还。”林夏看着那张100分的试卷，突然觉得讽刺。

她用了二十年时间才终于和那个“不够好”的自己和解，现在却有人告诉她：你看，

你本可以考满分。“如果我继续……会怎么样？”“我将依次播放您过去12年的愿望回响，

并逐一实现它们。每实现一个，您需要抵押一段对应的记忆。当第12个愿望完成后，

您可以许下第13个愿望——那是完全免费的，没有任何抵押。

”“那第13个愿望……可以实现什么？”“理论上，任何事。”声音停顿了一下，

“但根据历史数据，大多数人会选择弥补最大的遗憾。比如，让逝去的亲人回来过一个年。

”林夏的心脏狠狠一撞。窗外的烟花突然密集起来，噼里啪啦炸开一片片绚丽的光。

远处传来寺庙的钟声，低沉悠长，一共108响。新的一年真的来了。

她低头看着手中的收音机，红色塑料壳在手心发烫。“第二个愿望是什么？

”收音机的指示灯闪烁了一下。电流声后，十四岁少女青涩的声音响起，

带着青春期特有的别扭和期待：“2008年，

新年愿望：希望陈默在毕业舞会上邀请我跳舞。”二、被擦除的初恋陈默。

这个名字出现的瞬间，林夏感到一阵尖锐的疼痛从太阳穴刺入。不是生理上的痛，

而是一种记忆被强行搅动的不适。初中三年，她坐在陈默后面两排的位置。

那个永远穿白衬衫、数学总能考年级第一的男孩，沉默得像他的名字。

她记得他后颈有一颗小小的痣，记得他写字时微微倾斜的肩膀，

记得他唯一一次对她说话是借橡皮：“林夏，能借我一下吗？”那句话她记了三个月。

毕业舞会在2008年6月，汶川地震后的第十九天。学校取消了所有庆祝活动，

只简单地在体育馆办了个告别会。没有舞池，没有音乐，

只有校长简短的致辞和同学们红着眼眶的拥抱。陈默那天根本没来。后来听说，

他父亲是援建工程师，全家搬去了四川。“愿望已重新设定。”脑海中的声音说，

“场景修正为：2008年6月15日，学校礼堂，正式的毕业舞会。

陈默会邀请您跳第一支舞。”办公室的灯光再次暗了下去。这一次，黑暗持续得更久一些。

当光线重新亮起时，林夏发现自己站在一个完全陌生的地方。不，不是完全陌生。

深红色的帷幕，木质舞台，头顶旋转的水晶球灯——这是她就读的中学礼堂。但记忆中，

这礼堂永远堆满杂物，从未真正启用过。而现在，

它被布置得像模像样：彩带、气球、长条桌上铺着一次性塑料桌布，上面摆着可乐和薯片。

空气里飘着《蓝色多瑙河》的旋律，不是音响播放的，而是现场有小提琴乐队在演奏。

十几个穿着校服的少男少女在舞池中央笨拙地旋转，脸上带着羞涩的笑容。

林夏低头看自己——她也穿着那身蓝白相间的校服，宽大、土气，

袖口还留着圆珠笔划过的痕迹。“这是……幻觉？”“这是被修正的现实。

”声音在她脑海中解释，“在当前的时空切片里，2008年6月15日晚上七点半，

这里确实举办了一场毕业舞会。您穿着向表姐借的裙子，在第三根柱子后面等了四十分钟，

然后陈默向您走来。”话音刚落，一个身影穿过人群。白衬衫，黑裤子，头发理得整齐。

是陈默，十六岁的陈默，脸颊还有未褪尽的婴儿肥，眼神清澈得能映出水晶球的碎光。

他走到林夏面前，略显紧张地清了清嗓子。“林夏。”他的声音比记忆中低沉一些，

“能请你跳支舞吗？”林夏愣愣地看着他伸出的手。那双手修长干净，

指甲修剪得很整齐——和她记忆中一模一样。不，不一样。记忆中，

她从未真正触碰过这双手。而现在，它们就在眼前，掌心向上，等待着她的回应。

她应该感到雀跃，应该像十四岁的自己幻想过无数次那样，矜持地点点头，

然后把手放进他的手心。但三十岁的林夏只是站在原地，感到一种巨大的荒诞。“接受它。

”脑海中的声音催促，“这是您的愿望，现在它实现了。”“可这不对。”她在心里反驳，

“这不是真实发生的。”“在当前的时空切片里，它就是真实的。而且——”声音顿了顿，

“您即将支付的抵押，也是真实的。”林夏咬紧嘴唇。

她看到舞池里其他同学投来好奇的目光，看到陈默眼中开始浮现困惑。如果她拒绝，

这个被修正的场景会崩塌吗？那张100分的试卷会消失吗？她缓缓抬起手。

指尖触碰到陈默掌心的瞬间，一股电流般的触感窜遍全身。不是心动，

而是某种更尖锐的、类似于剥离的疼痛。音乐切换到一首舒缓的英文老歌，

陈默轻轻握住她的手，另一只手礼貌地虚扶在她腰侧。他们随着节奏慢慢旋转，笨拙但认真。

“你今晚很漂亮。”陈默低声说。林夏想笑。她穿着肥大的校服，头发因为加班三天没洗，

哪里漂亮了？但她还是说了声“谢谢”，就像十四岁的自己应该做的那样。

他们跳了完整的一支舞。过程中，陈默说了些关于暑假计划的话，

说他要去北京参加数学夏令营，说他想考清华。林夏大部分时间在沉默，只是偶尔点头。

舞曲结束时，周围响起零星的掌声。陈默松开手，对她笑了笑：“希望以后还能见面。

”然后他转身，消失在人群中。灯光骤暗。等林夏重新看清时，她又回到了办公室。

落地窗外依然是午夜的天空，烟花已经稀疏了些。办公桌上，那张100分的试卷旁边，

多了一张照片。毕业舞会的合照。她站在陈默身边，穿着校服，表情僵硬。

陈默的手轻轻搭在她肩上——这在当年是不可想象的大胆举动。

照片背面用圆珠笔写着一行字：“2008.6.15，毕业快乐。

——陈默”字迹清秀工整，确实是他的笔迹。林夏盯着照片，试图调动相关的记忆。

但无论她怎么努力，关于初中毕业的那个夏天，

、同学们在校服上签名、她躲在厕所里哭了一场因为陈默没来……具体的、关于舞会的记忆？

一片空白。不，不是空白。是“从未存在过”的平滑。

仿佛她的大脑自动填补了逻辑：既然毕业时大家都在，既然有这张合照，

那舞会就是真实发生的。“抵押已完成。”声音响起，

“您失去了关于‘陈默从未邀请您跳舞’的所有记忆。现在，在您的认知里，

2008年6月15日的夜晚，您确实和陈默跳了一支舞。”林夏感到一阵寒意。

这不是简单的忘记，而是历史的篡改。

她的人格、她的经历、她之所以成为今天的自己的那些遗憾和缺失——正在被系统性替换。

“接下来是第三个愿望。”声音没有给她喘息的时间。电流声后，一个更成熟些的女声响起，

十八岁，带着高考前的焦虑：“2011年，新年愿望：考上北京的设计学院，

离开这个小县城。”三、被修改的人生轨迹这一次，抵押的记忆是关于复读的那一年。

2011年夏天，林夏确实收到了北京一所普通二本院校的录取通知书，但不是设计专业，

而是工商管理。父亲说设计没前途，偷偷改了她的志愿。她撕了通知书，

把自己关在房间里三天。最后妥协的方式是复读一年，发誓要考进最好的美院。

复读的日子像一场漫长的苦刑。冬天没有暖气的画室，

冻僵的手指握不住炭笔；夏天闷热的教室，汗水滴在素描纸上晕开一片；深夜台灯下，

她一遍遍练习色彩构成，眼睛熬得通红。那些咬牙坚持的夜晚，那些自我怀疑的崩溃瞬间，

那些看到同龄人都上大学了自己却还在重复高三的羞耻感——现在，

它们正在从记忆中被剥离。办公桌上多了一本崭新的录取通知书。“中央美术学院，

视觉传达设计专业，2011级”。烫金的字体，红色的印章。翻开内页，

入学时间是2011年9月，照片上十八岁的林夏笑得灿烂——那是她高考准考证上的照片，

但笑容被PS得更自然了些。“这太荒唐了……”林夏喃喃道，“如果我真的去了央美，

那我根本不会来这座城市，不会进这家公司，

不会——”“您会走上另一条完全不同的人生道路。”声音接话，

“但在当前这个时空切片里，这些都不重要。重要的是，您的第三个愿望实现了。

”“那我现在是谁？”她问了一个哲学般的问题，

“一个上了央美、和陈默跳过舞、小学考过满分的林夏？

还是那个复读一年、只考上普通大学、独自在异乡打拼的林夏？”“您是两个版本的叠加态。

当所有愿望完成后，抵押的记忆将永久消失，修正后的版本会成为唯一真实。

”声音停顿了一下，“当然，您也可以理解为：您正在用一个‘不那么遗憾’的过去，

替换掉那个‘充满遗憾’的过去。”林夏突然明白了这个游戏的本质。这不是实现愿望，

这是一场交易：用真实的、塑造了此刻自己的痛苦记忆，交换虚假的、完满的替代品。

“如果我拒绝继续呢？”她问，“现在停止，会发生什么？”“已实现的三个愿望会撤销，

相应的抵押记忆也不会返还。您将处于一种……记忆残缺的状态。”声音解释，“比如，

您会记得自己小学成绩很好，但不记得具体考了多少分；记得陈默这个人，

但不清楚和他有过什么交集；记得自己上过大学，但对复读那年的细节一片模糊。

”“那比现在更糟。”“是的。所以大多数人选择继续，直到完成全部十二个愿望。

”窗外的天色依然漆黑，但东方已经泛起一丝极淡的灰白。林夏看了看手机，凌晨1:47。

时间过得比她感知的要快。“第四个愿望。”她说，声音有些疲惫。“2013年，

新年愿望：设计的海报被选为校庆主视觉。”这一次，

抵押的是她在校学生会熬夜改稿十二版的记忆，以及落选后躲在楼梯间哭到缺氧的耻辱感。

办公桌上多了一张裱好的海报：百年校庆，她的设计被印成巨幅展板，挂在教学楼正中央。

“2015年，愿望：第一次实习就能参与大项目。

”抵押的是她给领导端茶倒水、加班做杂活、被甲方骂到狗血淋头的三个月。

桌上出现一份项目报告书，封面上她的名字在“核心成员”一栏。“2017年，

愿望：养的猫能活过十五岁。

”抵押的是棉花糖——那只白手套狸花猫——在宠物医院安乐死的那天，

她握着它逐渐变凉的小爪子的触感。一只毛茸茸的猫突然出现在办公椅下，“喵”了一声，

跳上她的膝盖。熟悉的重量，熟悉的呼噜声，头顶有一撮呆毛翘起——和棉花糖一模一样。

林夏的手指僵在半空，许久，才轻轻落在猫背上。真实的触感，温热的体温。

“它……是真的？”“在这个时空切片里，是的。”声音说，“它一直活着，今年十六岁，

陪伴您从出租屋到公寓。”猫蹭了蹭她的手心，翻出肚皮。这个动作和棉花糖如出一辙。

林夏感到眼眶发热。她曾经用了两年时间才敢再翻看棉花的照片，现在，

活生生的它就在怀里。代价是她忘记了它死去的那个雨夜。值得吗？她不知道。

愿望一个接一个被实现，抵押的记忆也越来越多：2018年，愿望升职加薪。

抵押的是被竞争对手诬陷、在会议室里被公开质疑能力的难堪。2019年，

愿望去冰岛看极光。抵押的是攒了一年的钱因为母亲生病全部寄回家、退掉机票时的心痛。

2020年，愿望疫情早点结束。

抵押的是独自在出租屋隔离发烧、打电话给120却占线、以为自己会死在那里的恐惧。

2021年，愿望做出刷屏的爆款项目。抵押的是连续通宵72小时后在卫生间吐血的崩溃。

2022年，愿望买下属于自己的小房子。

抵押的是首付还差八万、跪在舅舅家客厅借钱时地板的冰凉触感。2023年，

愿望……愿望是有人能陪她过年。最后一个愿望播放时，声音有些失真：“2023年，

新年愿望：不想再一个人吃年夜饭了。

”林夏沉默地看着桌上新出现的照片：一家高档餐厅的包厢，她坐在圆桌主位，

周围有五六个人——她认出其中两个是前同事，一个是大学同学，