藏在书架上的第25个人(书架周远)最新章节在线阅读_(藏在书架上的第25个人)完整版免费在线阅读

我们书店有个规矩：每晚关门后，要对着空气多鞠一躬。直到那天，新来的店员不信邪，

对着空荡荡的书架喊了一声：出来吧，我看见你了。书架深处，

真的传来了一声沙哑的回应：好多年了……终于有人肯理我。

---1 夜班惊魂我叫林远，是山海书店的夜班店员。这书店开在城东老街区，

白天没什么人，晚上更冷清。面试的时候，老板没问学历，也没问经验，就盯着我看了半天，

最后说了一句：胆子大不大？我说还行。老板点点头，

把一串钥匙推过来：晚上十点关门，记得数人。我当时没听懂什么叫数人。

直到入职第三天，我才明白这个活儿的邪性。山海书店一共两层，一楼是旧书区，

二楼是自习室。说是自习室，其实根本没几个人来，有时候一整晚就两三个考研的学生，

学到十点准时走人。但那晚，我遇到了一个怪事。十点整，考研的学生收拾书包下楼。

我站在收银台后面，看着他们推门出去，玻璃门上的风铃响了一声。我低头收拾杯子，

余光瞥见楼梯口站着个人。一个女人，穿着暗红色的裙子，背对着我，

正仰头看着书架最上层。我心里咯噔一下——刚才下楼的是两个男生，没女的。您好，

我们要打烊了。我喊了一声。那女人没动。我又喊了一遍，声音大了点。她还是没动，

就那么仰着头，脖子仰成一个很僵硬的角度，

好像那书架上有什么东西吸引着她全部的注意力。我有点发毛，从收银台绕出去，

往楼梯口走了两步。就两步的工夫，一阵穿堂风刮过来，把门口的塑料帘子吹得哗啦啦响。

我下意识眨了一下眼。再看过去，楼梯口空了。红裙子的女人，没了。我愣在原地，

后背的汗毛一根根竖起来。这时候，收银台的座机响了。我几乎是扑过去接起来的，

电话那头是老板的声音，慢悠悠的：小林，今晚是不是忘了数人？什么？

我装监控了，看得一清二楚。今晚店里一共四个人，你，两个学生，

还有……一个你数不到的。老板顿了顿，明天开始，每晚关门后，对着空书架鞠一躬，

说一句『辛苦了，明天见』。记住，不管听到什么，别回头。电话挂了。

我攥着话筒站在那儿，冷汗把后背的衣服都浸透了。2 书店的秘密后来我专门查过。

山海书店这块地皮，解放前是个乱葬岗，后来盖过戏园子，又改成仓库，最后才翻新成书店。

附近的老街坊都不愿意来，说这地方不干净。最邪门的是那条关于数人的规矩。

老板后来跟我透了底：书店里常年住着人，不是活人。它们不闹事，就是喜欢待着，

有的看书，有的发呆。只要每天关门的时候好好请出去，就相安无事。那些东西，

你越怕，它越来劲。老板叼着烟，眯着眼，你就当它们是老顾客，客气点，没事。

我信了，也照做了。每天十点，送走最后一批活人顾客，我就站在楼梯口，

对着空荡荡的一楼和二楼，认认真真鞠一躬，说一句：辛苦了，明天见。大多数时候，

什么都不会发生。偶尔，书架深处会传来轻微的吱呀一声，

好像有什么东西挪动了一下位置。我不回头，就当没听见。日子就这么过了半年，

直到老李头来应聘。3 红裙子的告别老李头五十多岁，穿着洗得发白的旧中山装，

头发花白，背微微驼着。他来应聘的是白班，负责整理旧书，打扫卫生。老板有点犹豫，

说白班工资低。老李头笑笑：有地方待着就行，我不挑。他说话的时候，

眼神一直往二楼瞟。我顺着他的目光看过去，除了书架，什么也没有。老板最后还是收了他，

图他老实，话少。老李头干活确实利索，把旧书区那些积灰的老书搬出来，一本本擦干净，

重新分类。他干活的时候不吭声，但嘴里偶尔会嘟囔几句，凑近了也听不清说的是什么。

有一天下午，店里没客人，我在收银台打盹，被一阵窸窸窣窣的声音吵醒。睁眼一看，

老李头站在二楼楼梯口，正对着空气说话。……你还在呢？他声音很轻，

像是在和老熟人打招呼。我喊了他一声：李叔？他回过头，表情很正常：哦，没事，

我就是看看这排书，有点潮了。我也没往心里去，继续打盹。现在想起来，

那天我就该警觉的。出事的那天晚上，是新来的实习店员值班。小姑娘叫小周，刚毕业，

胆子大得很。入职培训的时候，我给她讲了那条规矩，她听完就笑了：林哥，

你们这是搞封建迷信吧？这都什么年代了。我懒得解释，只说：信不信由你，照做就行。

那天晚上十点，店里就我们两个人。我正准备带她一起鞠躬，她突然抬手拦住我，

歪着头往二楼看。林哥，那儿是不是有人？我头皮一紧，压低声音：别瞎说，快鞠躬。

她不听，反而朝楼梯走了两步，仰着脖子喊了一声：出来吧，我看见你了！我吓疯了，

扑过去拽她胳膊。但已经晚了。二楼楼梯口，那个我一直鞠躬但从来不敢看的角落，

传来了回应。声音沙哑，干涩，像是很久很久没开口说过话的人，

硬生生从嗓子眼里挤出几个字：好多年了……终于有人肯理我。小周愣住了，

我也愣住了。那声音顿了一下，又说：你叫我来干什么？叫我来……我就下来了。

话音刚落，楼梯口的空气开始扭曲。先是颜色变了，像一块旧抹布从水里捞出来，灰蒙蒙的，

然后是一个人形的轮廓，慢慢显现出来。是那个穿红裙子的女人。半年前我见过一次的那个。

她的脸是青白色的，眼窝深陷，嘴唇乌紫，整个人像刚从水里捞出来一样，

往下滴着看不见的水。她站在楼梯最高那一级，低着头，直勾勾看着小周。你叫我了。

她说。小周尖叫一声，扭头就跑，玻璃门被她撞得哐当响，一溜烟没了影。我没跑。

不是不想跑，是两条腿像灌了铅，一步都迈不动。那红裙子女人的目光从小周身上收回来，

慢慢转向我。你是个好孩子。她开口，声音没那么吓人了，甚至有点温柔，这半年，

就你天天跟我打招呼，辛苦了，明天见……从来没人跟我说过这个。我张了张嘴，

挤出一句：你……你是谁？她沉默了一会儿，说：我也不记得了。太久了。

只记得那天来买书，被车撞了，就再也没能走出去。我心里咯噔一下：买书？

你……你是顾客？嗯。她点点头，那天我想买一本《聊斋志异》，送给生病的妹妹。

刚出书店门，就……她没说完。我说不出话来。原来她不是什么恶鬼，

只是一个困在这里几十年的魂。我没害过人。她看着我，眼神很平静，就是出不去。

白天出不去，晚上也出不去。只能在这儿待着，看看书，听听人说话。

后来你们这书店有了规矩，每天给我鞠个躬，我就知道，你们看见我了，你们愿意让我待着。

我的眼眶有点发酸。那你……为什么今天出来了？她低头看了看自己的手。

那双青白色的手，正在慢慢变得透明。我要走了。她说，刚才那个小姑娘阳气重，

喊那一声把我震着了。困住我的东西松了。我不知道该说什么，站那儿看着她。

她对我笑了一下，笑容里竟然有点慈祥。帮我给那个小姑娘道个歉，吓着她了。

她的身形越来越淡，像一团雾气在阳光下散开，还有……谢谢你，半年了，每天那一声。

最后几个字飘进耳朵里的时候，楼梯口已经空了。红裙子没了，人也没了。

只剩下那排旧书架，安安静静立在那儿，像什么都没发生过。4 老李头的秘密第二天，

老李头没来上班。我打电话过去，他接起来，声音沙哑：小林，我请个假。

李叔你没事吧？电话那头沉默了很久。没事。他说，就是……有个老朋友，

今天走了。我愣了一下，突然想起昨天下午，他对着空气说话的样子。你也在？

我脱口而出。电话那头又是一阵沉默。我在这儿待了三十年了。老李头的声音很平静，

比那个穿红裙子的还久。白天干活，晚上就待在二楼那个角落里，看看书。你每天鞠躬，

我也在，只是没吭声。我握着手机，不知道该说什么。放心，我不害人。他说，

就是想找个地方待着，听人说说话。你们这书店……挺好。那你……

我还是每天来上班。他笑了笑，只要你不嫌弃。电话挂了。我站在收银台后面，

看着二楼那个空荡荡的角落，阳光从窗户照进来，落在旧书架上，金灿灿的。

玻璃门上的风铃响了一声，是风。我对着二楼，鞠了一躬。辛苦了。没有回应。

我顿了顿，又说：明天见。5 年的聊斋老李头第二天照常来上班。

我特意早到了一会儿，站在收银台后面，盯着门口。七点五十八分，他推门进来，

还是那件洗得发白的旧中山装，手里拎着一个塑料袋，装着两个包子。吃了没？他问我。

我摇摇头。他把一个包子放柜台上：豆沙的，趁热。我看着他走到二楼，拿起鸡毛掸子，

开始给书架掸灰。阳光照在他背上，影子拖得老长，和正常人一模一样。那天之后，

我没再提红裙子的事。老李头也没提。

但我们之间好像多了点什么——他偶尔会抬头冲我笑笑，我也会在泡茶的时候给他捎一杯。

有时候店里没客人，他就坐在二楼靠窗的位子上，翻开一本旧书，一看就是一下午。

那本书我注意过，民国版的《聊斋志异》，扉页都黄了，翻的时候得小心翼翼的。

有一天我忍不住问他：好看吗？他抬起头，目光从老花镜上面透过来：好看。

看了三十年了，每次看都不一样。三十年？他合上书，用手指摩挲着封面：这书啊，

是我来书店那年买的。头天晚上放在床头，第二天一睁眼，人就在这儿了。我后背一凉。

他看见我的表情，笑了笑：别怕，我不是什么厉鬼。就是……不知道自己死了。

他说得太平静了，像在说今天天气不错。那天晚上我心脏病犯了，疼得厉害，

爬起来想找药，没摸着，人就倒下去了。他低头看着自己的手，再睁眼，

就在书店门口站着。我以为自己来上班了，推门进去，擦书架，扫地，

整理旧书……干了好些天，才觉出不对劲。怎么觉出来的？我不饿。他说，

一天不吃饭，不饿；两天，还是不饿。后来试了试，照镜子没影，拿东西拿不稳，

有时候走着走着就穿过书架了。他说这些的时候，一直盯着窗外，语气淡淡的。

那你……为什么不走？我问。走不了。他回过头，试过，书店门就在那儿，

可怎么都迈不出去。白天不行，晚上也不行。后来才琢磨明白，我是在这儿死的，

魂就困在这儿了。我沉默了一会儿，问：你家里人……找你吗？他摇摇头。

就我一个人。老伴走得早，闺女在南方，一年打不了两个电话。我死了，

她怕是得等派出所通知才知道。我不知道该说什么，嗓子眼堵得慌。他倒笑了，

把那本《聊斋志异》往我面前推了推：看这个。里面有个故事，说一个人死了，

魂魄不知道自己死了，还在阳间游荡。我当时看的时候还想，哪有这么傻的人。

结果自己就是那个傻子。6 书店里的个魂那天晚上下班，我躺在床上翻来覆去睡不着。

老李头的样子老在我脑子里转。三十年了，他就那么困在书店里，

每天擦书架、扫地、整理旧书，看那本看了三十年的《聊斋志异》。没人跟他说话，

没人看得见他。后来书店换了好几个老板，终于有一个立了规矩，

每天关门后对着空书架鞠一躬。那个鞠躬，不是给红裙子女人的。

是给所有困在书店里的人。我一下子坐起来。老李头说过，他比红裙子待得久。

那红裙子走了之后呢？还有没有别人？第二天上班，我直接上了二楼。老李头还在那儿，

靠着窗，那本《聊斋志异》摊在膝盖上。见我上来，他抬起头。李叔，我问你件事。

说。书店里……像你这样的，还有多少？他没说话，目光从我身上移开，

慢慢扫过那一排排书架。然后他伸出一只手，指了指东边靠墙的那排。那儿有一个，

民国时候的学生，在这儿看书的时候被流弹打死了。爱穿长衫，个子不高，话少，