守夜人陈长生(年除夕展柜)热门小说_完结版小说全文免费阅读守夜人陈长生(年除夕展柜)

＞ 我叫陈长生，在博物馆守夜三十七年。＞ 这座博物馆里，

收藏着五千年来所有死得不甘心的人。＞ 今晚是除夕，十二点整，所有展柜都会自己打开。

＞ 他们会走出来，坐在大厅里，像活人一样聊天。

＞ 我只负责一件事：千万别让那个最老的出来。＞ 他是五千年前的，出来就回不去了。

＞ 但今晚，他的展柜在响。---第一章 守夜我叫陈长生，六十三岁，职业是守夜人。

别误会，不是什么玄幻小说的那种守夜人。我就是个看大门的——省博物馆的夜班保安。

这工作我干了三十七年。从二十六岁的小伙子，干到六十三岁的老头子。馆长换了八任，

同事换了几百拨，就我一直没动过。为啥？因为我肯干。除夕夜也干，大年初一也干，

从来不休假。领导觉得我踏实，就一直留着。其实他们不知道——我不是不想休，是休不了。

这座博物馆，晚上得有活人守着。1987年我刚来的时候，老馆长把我叫到办公室，

说了句话，我这辈子都忘不了：“小陈，咱这博物馆，晚上十二点之后，不管听见什么动静，

都别上楼。二楼第三展柜，千万别打开。”我问为什么。他没回答，只是看着我，

眼睛里有种奇怪的东西。“你记住就行。”他说，“干满三年，你想走就走。但这事，

烂在肚子里。”那年我二十六，年轻气盛，觉得老头儿神神叨叨的。什么动静不动静的，

能有多大事？第一年，没事。第二年，没事。第三年除夕，出事了。那天晚上十二点整，

我正在一楼值班室打盹，突然听见楼上传来脚步声。很轻，但很密。像很多人走来走去。

我以为进贼了，抄起手电筒就往上冲。二楼大厅，黑漆漆的。但借着窗外的月光，

我看见——所有展柜的门，都开着。青铜器展柜、陶俑展柜、古尸展柜……全开了。

我腿当时就软了。然后，我看见一个人影，从古尸展柜那边站起来。穿着几千年前的衣服，

干枯的脸，一步一步往外走。我转身就跑。跑到一楼，撞上老馆长。他看见我这样，

叹了口气：“看见了？”我点头，说不出话。“走吧。”他说，“明天去财务结工资。

”我走了。但第二天，我又回来了。因为我想了一夜——那些东西，到底是谁？

它们为什么只在除夕出来？那个最老的，为什么不能放出来？我问老馆长。他沉默了很久，

然后告诉我：“这座博物馆下面，埋着五千年来所有死得不甘心的人。

战死的、冤死的、殉葬的、横死的。平时他们都在下面，相安无事。但每年除夕，

阴气最重的时候，他们会醒。出来透口气，聊聊天，看看这个新世界。”“那为什么要关着？

”“因为有些东西，出来就回不去了。”老馆长看着我，“二楼最里面那个展柜，

装的是五千年前的一个……东西。他出来过一次。那次之后，半个城的活人，

都看见了自己的祖宗。”我没听懂。但我知道了一件事——这座博物馆，得有人守着。

守着那些展柜，守着那个最老的。守着五千年来的所有不甘心。从那年起，我再也没离开过。

三十七年。每个除夕夜，十二点整，我坐在一楼值班室，听着楼上的脚步声。听着他们说话，

听着他们叹气，听着他们哭。然后等到凌晨五点，脚步声消失，展柜的门自己关上。

一年又一年。直到今年。今年除夕，出事了。第二章 脚步声今天是大年三十。下午五点，

最后一个同事走了。临走前还问我：“陈叔，你真不回家过年？”我说不回，习惯了。

他笑了笑，走了。整座博物馆，就剩我一个人。我照例检查了一遍门窗，

照例在一楼值班室坐下，照例泡了杯浓茶。七点，天黑了。八点，街上鞭炮声渐渐密起来。

九点，十点，十一点。十一点五十分。我开始紧张。干了三十七年，

每年这个时候还是会紧张。就像第一次看见那些展柜自己打开一样。十一点五十五分。

楼上传来第一声动静。很轻，像什么东西在移动。十一点五十八分。动静越来越大。脚步声，

说话声，叹气声。十一点五十九分。楼上突然安静了。死一般的安静。我盯着墙上的钟。

十二点整。脚步声炸开了。楼上像开了锅一样，无数的脚步，无数的声音，嘈杂得像菜市场。

但有一个声音，盖过了所有——敲门声。从二楼最里面传来的敲门声。咚。咚。咚。

我手里的茶杯差点掉地上。那个展柜——那个装了五千年的展柜——在响。三十七年了，

它从来没响过。我腿有点软，但还是站起来，往楼上走。走到二楼楼梯口，我愣住了。

大厅里站满了人。不，不是人。是影子。半透明的，穿着各个朝代的衣服，

有汉代的宽袍大袖，有唐代的圆领袍衫，有宋代的襕衫，有明清的马褂。男女老少，

密密麻麻，站了几百号。他们看见我，齐刷刷转过头。“守夜人来了。”有人说。

人群自动让开一条路。路的那头，是二楼最里面的展柜。还在响。咚。咚。咚。

我一步一步往前走。两边的人鬼？都盯着我，不说话。走到展柜前，我停住了。

玻璃后面，是一具干尸。五千年前的，出土的时候就是这个姿势，蜷缩着，像在睡觉。

但此刻，它的手在动。一下，一下，敲着玻璃。我咽了口唾沫。身后传来一个声音：“开门。

”我回头。一个穿汉代衣服的老头站在我身后，瘦得皮包骨，眼窝深陷。“你说什么？

”“开门。”他又说了一遍，“他等这一天，等了五千年。”“为什么？”老头没回答。

旁边一个穿唐代官服的凑上来：“不开门，我们都回不去了。”“什么意思？”“规则。

”唐代官服说，“每年除夕，我们可以出来透气。但必须赶在五点之前回去。回不去的人，

就永远留在这边了。”“那跟他有什么关系？”“他是第一个。”汉代老头说，“五千年前，

他死了，但没甘心。他把自己困在这座城底下，等着一个人。等了五千年，那个人一直没来。

所以每年除夕，我们出来，他敲。敲了五千年，从没停过。”“等谁？

”“等一个能认出他的人。”汉代老头看着我，眼神里有一种奇怪的东西。“你长得像她。

”第三章 五千年前我站在展柜前，手放在把手上。敲击声停了。干尸抬起头——不对，

它没有眼睛，但我能感觉到它在看我。“开门。”汉代老头又说，“你欠他的。

”“我不欠谁。”我说，“我连他是谁都不知道。”“你当然不知道。”老头笑了，

笑得很难看，“五千年，够忘多少事？但你身上有她的东西。”“什么东西？”“你自己看。

”我低头看自己。什么都没看见。汉代老头走到我面前，伸出手，在我胸口点了一下。

一瞬间，我脑子里炸开了。我看见了一个女人。穿着五千年前的衣服，站在一条大河边上。

河水很宽，对岸有火光。她在等人。等了一天，两天，三天。人没来。她跳进了河里。

然后我看见了那个男人。他被人绑在树上，看着河对岸，看着那个女人跳下去。他喊，

喊不出声。他挣扎，挣不开。三天后，他死了。死之前，他说了一句话：“下辈子，

我还等你。”画面消失。我跪在地上，浑身发抖。汉代老头站在旁边，轻声说：“想起来了？

”“她是谁？”“你。”我愣住了。“你是她的转世。等了五千年，你终于来了。

”我转头看着那个展柜。干尸还在那儿，蜷缩着，一动不动。但我知道，它在看着我。

我站起来，手放在把手上。“开门之后，会怎样？”“他出来。看一眼你。然后走。

”“走去哪儿？”汉代老头没回答。

旁边一个穿清代衣服的女人开口了：“走去他该去的地方。五千年，够久了。

”我深吸一口气。打开了展柜。冷气扑面而来。那具干尸，动了。它慢慢坐起来，

慢慢转过头，慢慢看着我。没有眼睛的眼眶里，有什么东西在发光。它伸出手，摸我的脸。

干枯的指尖碰到我皮肤的那一刻，我脑子里又炸开了。这一次，我看见的不是画面，是感觉。

五千年的等待。五千年的孤独。五千年的每一个除夕，敲着玻璃，等着一个人。

等到骨头干枯，等到魂魄快散，等到自己都快忘了在等谁。但还在等。因为说过。下辈子，

我还等你。眼泪流下来。它把手收回去，点了点头。然后，它站起来，往外走。