与血，
征者---第章：格赖夫斯瓦尔德沉默-波罗，
季都带着盐粒般粗砺，
吹过梅克伦堡-波美拉尼亚州格赖夫斯瓦尔德顶。
掠过砖砌成古老建筑，穿过清广，
最钻片排列规居民区，栋起联排院打着旋。
院夯实空，个、形略显单男孩，
正次又次将球踢向靠弹簧垫。砰，砰，砰……音沉闷而规律，
像颗脏搏。岁托尼·克罗斯已经么踢。
——正式带入格赖夫斯瓦尔德球协GreifswalderSC训练始，
种单调复就成活底。其孩子训练结束哄而散，
角商买泡泡糖，或者为子游戏里胜负呼叫，
托尼却总默默收拾好自己装备，回到，院继续与个话弹簧垫为伴。
“脚踝锁紧，托尼！球点，过次，里！
”罗兰音从里或骤然响起，严厉，容置疑。父亲睛像鹰样，
能捕捉到最细微偏差。母亲比吉特则得，更候站，
忧虑着儿子越越暮里，执着踢着，接弹回球，调，再踢。
丈夫将自己未竟职业，沉沉压两个儿子——儿子费利克斯，
还托尼。尤其托尼，孩子睛里种与龄符专注，乎酷。种专注，
格赖夫斯瓦尔德训练，显得格格入。
当比赛充斥着冲撞、脚解围血沸腾却杂无章奔。托尼样。
当皮球混拼抢偶然滚到脚，周遭喧嚣仿佛瞬被层透玻璃罩隔。
先顿么，极，几乎无法察，睛速扫过方。然，
跟着群盲目向，而常常脚起些“冒险”横传或回敲，
到空当处队友。偶尔，当条清晰、对未曾察线浮现，
用脚侧兜记弧线，皮球话绕过防守队员，落到插队友线。“嘿，
托尼！往踢！别老回传！”急队友或边观战喊。托尼通常回应，
只抿抿嘴唇，次拿球，如果对，依然选择回传或横传。
让收获些解，甚至“胆鬼”、“只敢全传球”私议论。争辩。
解释余。相信球逻辑，相信空计算，胜过相信蛮勇。
种超越龄，罗斯托克俱部球探偶然访，观区比赛，
像砾钻样被现。球探报告没过分渲染：“技术，脚尤其精准，
战术理解力超同龄，得像个孩子。缺点对抗偏，绝对速度般，
传球选择过于‘院派’。”但已够。很，
德球史留印记、如今德甲为保级而战濒俱部——向托尼试训邀请。
对于格赖夫斯瓦尔德庭，无异于通往职业球世界第张正式票。
罗兰·克罗斯亲自，载着妻子托尼往罗斯托克。沿着波罗沿岸公驶，
成片面。里很，托尼望着速倒退景，
指无识摩挲着背包带子。些紧张，
但更种熟悉、面对挑战沉。
起院面被球踢得颜斑驳弹簧垫，
起父亲无数次吼叫偶尔极其偶尔点，起母亲默默准备加餐。
自己否准备好，但，必须踢好。
试训排罗斯托克俱部训练基，紧邻着波罗，比格赖夫斯瓦尔德更。
参与试训孩子个，自波美拉尼亚州各个镇，都带着渴望忐忑。
分组对抗始，托尼被分到穿背组。最初几分钟，些游，
激烈拼抢节奏比区比赛，需适应。次对方锋突破，
负责防守托尼被结结实实撞，踉跄几步才站稳。边观战罗兰眉刻拧紧。
但托尼拍拍裤屑，没么表。次，当球权转换，
皮球经过几次传递又漫无目回到，托尼主撤回到线球。
迟疑，还把球传。对方两名锋刻抢。托尼没慌张，
先用个巧扣球转，避第个抢，同抬。方，
对方阵型因为压而现暂脱节，
条狭通对方线之显。没犹豫，托尼摆腿，
脚，而记贴直塞，力度角度恰到好处。皮球像术刀划油，穿过群，
精准落到本方插锋，形成次单刀。虽然脚射最终被击将封堵，
但次传球让边几位穿着俱部套成约而同向探探。接里，
托尼始更掌控方攻节奏。很盘带过，
而用次次简洁脚或两脚球，将球疏导到空当。
传转移准确到另边完全无盯防边队员；定位球划刁钻弧线，
让队友松顶入球。依然参与过对抗，总提判断，避冲撞核区域，
用理选位速球保护自己。对抗赛结束，方取得胜，托尼没球，
但至直接策个球。试训结束，青训主管几位教练简单交谈几句，
然向等候旁克罗斯。主管个面润男，先罗兰握握，
然向托尼。“踢得很聪，孩子。”主管，目托尼没么表留片刻，
“子比脚，赋。但们里职业球，子够。需更壮，
更。能到吗？”托尼抬起，直着主管睛。
波罗吹，但神很稳，像两块冰。“能。”，
音，但清晰。主管笑笑，拍拍肩膀，转向罗兰：“周以签协议。
U梯队。们制定专计划。”回程，氛显松许。
比吉特握着儿子，着么。罗兰着，从镜里托尼几次，终于，
语比平：“今脚直塞，错。但被撞，太。从始，
增加力量训练。”“嗯。”托尼应，目又投向。
暮波罗变成片沉，遥平线，最缕霞正熄灭。
，格赖夫斯瓦尔德院面孤零零弹簧垫，将暂告别。
段、更严酷旅程已经始。握握拳，到掌微微汗，
丝易察兴奋。罗斯托克，德甲。。---罗斯托克U梯队活，
规律到乎刻板齿轮转。每清晨，还未完全亮透，托尼就起，
赶文化课始完成晨。午与其同龄孩子无异课程，
数、德语、历史……托尼才，但种专注于目标本能，
让业也保持等偏平，至以应对俱部对青球员文化课求。
午，则达数球训练。训练基紧挨着，无休无止。
技术训练、战术演练、分组对抗……度非格赖夫斯瓦尔德比。
教练吼叫、球摩擦皮刺响、皮球撞击闷响，混杂着咸湿空，
构成每变背景音。托尼很现，里孩子自更广阔区域，竞争识也更。
每个都脱颖而，每个都教练面留刻印象。
常能到为个球权惜滑铲甚至引冲突景。
托尼依坚持自己踢法。调速度德国青训系里，像个异类。
沉迷于对传球线比赛节奏掌控。型对抗赛，
常常控球最、球次数最个，但并非通过盘带，
而通过断、精准移接应。些队友欣赏，因为把球传很全，
而且往往能刻转化为向。也些队友，
特别些素质劲爆、单干锋或边锋，得“拖节奏”、“太”。
“托尼！球！别磨蹭！”教练也对吼。托尼刻把球传，
但次类似境，如果认为持球观察秒能带更好球选择，
能依然“冒险”控秒。种无、固执坚持。
把争议隔绝专注之，
精力都投入到训练教练额布置加练项目：健里力量训练让痛又得坚持，
针对性速度练习，还每训练结束，自己加练定位球同距传球。
始变化，虽然速度依算突，但核力量平衡能力稳步提，
让对抗再易被撞。更，对比赛理解化。
U梯队主教练个秃顶严肃老，踢过腰，
很注到个沉默与众同比赛阅能力。
始战术课点名让托尼分析对录像，指防守漏洞。托尼起初些拘谨，
但旦，分析往往条理清晰，直指害。“里，”屏幕暂，
托尼用激指向对方线，“们抢，但每次抢，
边之空当回收很。
如果们里指向屏幕另区域能速把球转移到边，
们边锋就能直接面对个空当。”老教练抱着胳膊，置否，
但次对阵支球队，个战术被确布置，并成功制造威胁。
教练么也没对托尼，只周训练，把更组织调度责任交。
，托尼入罗斯托克U梯队久，个更遇，
伴随着个更响亮名字，到。
ieNachwuchsförderung角伸到座波罗沿岸俱部。
而个计划背，站着德国球“皇帝”，弗朗茨·贝肯鲍尔。
虽然贝肯鲍尔本并未亲自，但响力无处。选拔非常严格，
由协技术官员资球探联，目全德国范围网罗最具潜质青球员，
为们提供更顶级训练比赛平台。托尼选拔表现并非最耀个。
同竞技还好些已区乃至全国比赛名鹊起“才”，们或速度奇，
或技术哨，或射势力沉。托尼依踢得，甚至些“平淡”。勤勉接应，
用最理方式处理每个球，几乎没失误，但也缺种让惊呼瞬。
直到选拔赛最型对抗赛。比分胶着，所剩无几。托尼方断球，
迅速通过。球到托尼脚，圈弧附。对方防守阵型保持得错，层层设防。
托尼抬观察，对方线正压，试图造越位。
就线向移、与将之距被拉到乎危险瞬，托尼没任何助，
原摆腿，用脚脚背抽记传。皮球并非冲而起，而带着烈旋，
以种似乎违反空力轨迹，空划悠而急速弧线，
越过拼命回追对方条线，精准落们巨空当里。本方锋领神，
反越位成功，球到到，松将球送入空。个攻，从托尼球到球，过几秒钟。
边陷入暂寂，随即响起阵惊叹掌。脚传球，
超越许同龄甚至成球员象力脚法精度。选拔结束周，
罗斯托克俱部青训主管笑容满面将封信交罗兰·克罗斯。托尼·克罗斯，
正式入选德国协才培训计划，并被推荐入拜仁慕尼青训营试训。信笺末尾，
印着德国协鹰徽，以及弗朗茨·贝肯鲍尔作为计划名誉主席签名。拜仁慕尼。
德国球巨，茵好莱坞。个名字带震，超罗斯托克。
罗兰激得音都些颤抖，比吉特则担忧向儿子。托尼接过封信，仔细遍，
然放。依没么特别表，只睛亮得惊，
像两簇冰焰处点燃。“么候慕尼？”问，音平。“个。
先试训两周。”青训主管回答，“托尼，完全同世界。准备好。
”托尼点点。到院，罗斯托克租公寓没格赖夫斯瓦尔德样弹簧垫，
只块。望着方空，里慕尼方向。波罗吹拂着，
带着故特咸涩。，能即将永片、寒而。
没太愁别绪，只种清晰、向推预。战等待。需更，
更精确，更无挑剔。握紧拳，指甲陷掌。慕尼。拜仁。，
究竟个样方。
第章：塞贝纳试炼-载着托尼·克罗斯父亲罗兰，
穿过德国部连绵森林与田野，驶向巴伐利亚。，景致逐渐变化。
波罗与平原被抛，
阿尔卑斯麓起伏丘陵更艳阳映入帘。托尼靠着，
里拿着本拜仁慕尼青队战术册——临罗斯托克教练塞。得很，
用些记号。罗兰则显得些焦躁，儿检查李，儿表，
嘴里叨着慕尼、试训注事项，还“定教练留好印象”。
“个没用，”罗兰瞥儿子里册子，“到，靠实力。
别些虚。”托尼“嗯”，目却没页。并完全同父亲。
实力当然，但解环境规则期待，同样实力部分。拜仁青训，塞贝纳，
全德国乃至全欧洲无数球圣，也竞争最惨烈角斗。
从波罗沉默，
里过又块等待被检验、被锻造、也能被淘汰原材料。
慕尼以淅淅沥沥迎接们。塞贝纳号，拜仁慕尼总部训练基，
并没象奢华张扬。现代格建筑群沉稳矗幕，
巨俱部徽标空显得格目。
空里弥漫着修剪过皮混着清，
与罗斯托克边种咸腥、粗犷息截然同。
里切都透着种井然序、效、乎酷专业。试训第，
报到、检、领取训练装备。托尼遇到同样自才培训计划其，
还拜仁青训营原员。互相打量着，神里带着试探比较。
托尼能到些目落自己，或许因为略显单材，
或许因为过分平表。换相训练，尺寸稍稍些。
拜仁队徽沉甸甸，贴胸。U梯队主教练赫尔曼，个拜仁队球员，
退役专注于青训，以严格注战术纪律著称。站边，里拿着名单，
目像探照灯样扫过每个。简单介绍之，直接入分组对抗。
条件好得让托尼些适应。皮平得像毯，
球面滚几乎没任何规则弹。已经，但皮还湿漉漉，
让传球速度更。对抗节奏从始就拉满。里球员技术更细腻，更积极，
战术执也更清晰。托尼被分替补方，位置。最初分钟，些力。
队友位习惯、传接球力度偏好，都需速适应。对方逼抢凶狠而序，
让很难像罗斯托克样从容观察。次试图转摆脱，
被对方名壮从侧方理冲撞，结结实实失平衡，摔倒湿滑皮。
溅。边似乎传几嗤笑。罗兰台攥紧拳，。
赫尔曼教练面无表着。托尼爬起，拍拍，依没么波澜。
舔舔嘴角，尝到点屑腥。次，当球再次到脚，
对方同样抢作到之，已经提半拍将球分边套队友，
同自己迅速横向移，甩逼抢，接应。球速传递，
托尼球次数始增。再试图持球推，而更扮演枢纽角，
用脚或两脚球梳理着本方攻方向。现半结束。对方次攻被断，
球迅速转移到托尼脚。处线附，抬瞬，野像清镜般展。
对方线因为刚才压，站位些松散，边个狭但以利用空当。
本方锋正个方向启。没犹豫，托尼脚脚弓推记贴传。球速极，
线精准，贴着皮，穿过线之缝隙，像闪，
直接到锋线。锋舒拿到球，切，射，被将扑，
但造成角球。次传球让边些骚。赫尔曼教练本子记点么。半，
托尼被调到更靠位置。活范围更，也始尝试些更冒险直塞。
次禁区弧顶背接球，到对方紧贴。没转，
而用脚跟将球磕斜***禁区队友，者几乎形成单刀。
虽然最终被补防破坏，但次灵现脚跟传球，
显示同于普通德国技术细腻度。试训两周，托尼表现并非惊艳，
但稳定得怕。失误极，传球成功率始终名列茅，
防守端也凭借预判选位键拦截。没炫目盘带过，
没破惊射，但对比赛节奏掌控、对空理解，像种无语言，
逐渐被队友，也引起教练组注。最，
试训球员与拜仁U正式队教赛。托尼获得首。对更，
逼抢更凶。比赛部分僵持。终分钟，比分还:。
托尼偏位置接到球，对方两名队员刻围。似向线带球，
却用个盈油炸丸子作虽然如纯熟，从两之闪，
赢得瞬空抬观察。到，对方将站位略微靠，
而端禁区角附，片巨空当，本方名边锋正悄然移。距超过米。
托尼调步伐，摆腿。通常弧线球，而记势力沉平球传。
皮球像膛炮弹，紧贴着皮，以惊速度穿越个半，
绕过所区域防守队员，精准到端名边锋。边锋甚至需调，
直接凌空垫射，球应入网。:。绝杀。边瞬，然响起掌。
球者向托尼庆祝，托尼只击掌，表依平，
仿佛只完成次普通训练传球。但能到，许目聚焦自己，
包括赫尔曼教练审、终于带丝认目。试训结束评估，
赫尔曼见起键作用。“能得最，也最壮，
”赫尔曼对青训主管，“但球智商顶级。传球，尤其传，
已经具职业准。，超龄成熟。们需样球员，
德国球也需样。”于，，
岁托尼·克罗斯正式签约拜仁慕尼青训营，搬俱部青公寓。别，
母亲比吉特哭，父亲罗兰用力抱抱，叮嘱话遍又遍。
托尼着父母乘，里第次涌起阵烈、陌酸楚。但很转过，
向塞贝纳。里，现。青训营活半军事化。
文化课指定作，球训练占据最核段。
训练度、战术复杂度、竞争压力，都提到层级。托尼被求增肌，
营养师制定严格谱，力量训练比所未增加。痛健里杠铃器械，
痛种肌肉撕裂般酸痛，但更痛失败，痛被淘汰。沉默承受着切，
汗浸透件又件训练衫。球竞争同样残酷。能入拜仁青训，
无同龄佼佼者。每个都拼命表现，试图抓每次，
引起线队教练甚至球探注。托尼技术特点，
调对抗奔覆盖德国青训传统，依然显得独特。
些队友欣赏术刀般传球，也些教练私认为“踢得太全”、“缺乏侵略性”。
U随U主教练更迭，也带战术理差异。，
托尼被求更插射；，又被固定拖组织核位置。努力适应，
但球哲却越越清晰：控制。控制球权，控制节奏，控制空。
无论教练求么，总尝试系到个能最化自己“控制力”角。
，托尼入拜仁U，并始随拜仁队区联赛训练比赛。
队比赛更接成职业球，对抗比赛度再次级。里，
遇到更经验丰富老将郁郁得志职业球员。
托尼精准传球始成为队武器。但也正里，
遭遇职业涯第次挫折。次区联赛比赛，
托尼次激烈拼抢被对方球员从侧方凶狠铲倒。
到脚踝处传令悸闷响，剧痛瞬淹没识。
诊断结果：脚踝韧带严撕裂，需术，预计缺席至个。
伤病运员最怕敌，尤其对球员。躺病，着打着膏腿，
托尼第次到恐惧无助。复健过程漫而痛苦。必须从习，
习，习如何再次受伤提恢复力量。每都与疼痛枯燥作斗争。
更折磨理煎熬：队友们步，比赛，而只能边着。被遗忘？
伤愈还能恢复到原平吗？甚至，拜仁还对保信吗？段，
变得比以往更加沉默。除必须复健课程，把所都用研究比赛录像。
拜仁线队比赛，哈维、伊涅斯塔、皮尔洛些师集锦，
分析们位、传球选择比赛决策。用继续踢球，反复咀嚼每个细节。
也段，系统加自己脚训练，虽然脚仍“脚”，
但，双脚均衡平对抗着更球选择空。个，
托尼奇迹般提复。回归第队比赛，显许，
避免激烈接。爆力似乎因伤病而打折扣，但传球还，甚至，
因为观察考，局观传球选择，似乎更加老辣。
用次次精准转移调度，回比赛节奏信。伤病没击垮，
反而让对比赛更层理解，对保护识也更。识到，
真正仅仅技术或，更如何漫赛季残酷竞争保持稳定，
如何规避险，如何用最聪方式踢球。种理，渐渐融入血液。，
对岁托尼·克罗斯而言，照现实份。由于队稳定表现，
尤其组织调度方面展现与龄符成熟，
引起当拜仁线队临主帅久正式任尤尔根·克林斯曼注。
克林斯曼球理相对放，于。初，德甲第轮，
拜仁慕尼主对阵柏林赫塔。比赛到第分钟，拜仁已经:领先。
第官员举起换牌：号，号。托尼·克罗斯站边，血液冲顶，
膜嗡嗡作响。吸，努力让表保持平。联球灯耀如昼，
万名观众喧嚣像潮般涌，几乎将淹没。脱背，与队友击掌，
然踏片过无数次皮。球。第次德甲赛球。球传，些，
带着速旋转。托尼稳稳，没丝毫犹豫，刻将球转移到另侧空当。
作流畅自然，仿佛只次常训练。接几分钟，完成次传球，
全部成功，其次斜传到插拉姆，险些制造杀。终哨响。
拜仁:获胜。托尼·克罗斯完成德甲首秀。没球，没助攻，
但次失误也没。对于个岁将，联球巨压力，
已份完美答卷。赛混采访区，记者试图拦。
托尼礼貌但简回答两个问题。“如何？”“很棒，成真。”“接目标？
”“继续努力训练，争取更。”然，步。更里，佬们各自笑，
并没太特别注个沉默。托尼收拾着自己，却波涛汹涌。
，只始。站巨肩膀，但真正站稳，需证，